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J’avais conscience de ne savoir pratiquement rien (…)

(Apologie, 22c-d) 

Et à présent, le voici qui croit savoir quelle est la ligne à partir de 

laquelle on obtiendra l’espace de huit pieds carrés. Ne penses-tu pas 

qu’il le croie ? (...) mais à présent le voilà qui considère désormais 

qu’il  est  dans l’embarras,  et  tandis  qu’il  ne sait  pas,  au moins ne 

croit-il pas non plus qu’il sait. (...) Examine donc ce que, en partant 

de cet embarras, il va bel et bien découvrir en cherchant avec moi, 

moi qui ne fais que l’interroger sans rien lui enseigner. (...)  puis, s’il 

arrive qu’on l’interroge à plusieurs reprises sur les mêmes sujets, et 

de plusieurs façons, tu peux être certain qu’il finira par avoir sur ces 

sujets-là une connaissance aussi exacte que personne. 

(Ménon, 82e-85e)1

 Sauf indication contraire, mes citations et références au Ménon proviendront de Platon (1991) et celles relatives au reste du 1

corpus seront tirées de Platon (2009). Pour ne pas surcharger le texte, ainsi que le veut l’usage lorsqu’on se réfère aux dialogues 

platoniciens, je ne mentionnerai pas les numéros de page des traductions utilisées, mais la référence aux numéros des livres (pour 

la République et les Lois), à la pagination et aux paragraphes (a,b,c,d et e) de l’édition complète des Œuvres par Henri Estienne en 

1578. Enfin, toujours dans un souci d’économie, je ne mentionnerai pas le nom de l’œuvre citée quand le contexte permet de lever 

toute ambiguité.
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Introduction

Ce  que  Platon  entendait  par  «   connaissance   »  lorsqu’il  écrivit  le  Ménon  est  sujet  à 

controverses . Je ne chercherai pas à en développer une interprétation qui soit informée par 2

tous les points de vue défendus sur cette question et qui prétendrait décrire adéquatement les 

pensées de Platon. En effet, il se pourrait bien que l’auteur de notre texte n’ait jamais eu de 

théorie cohérente  sur le sujet. Je me contenterai donc d’une recherche plus limitée : je vais 3

décrire une théorie de la connaissance inspirée du Ménon en cohérence avec l’essentiel des 

affirmations qui sont faites à son propos. Elle me permettra en retour de décrire le rapport que 

la connaissance entretient avec la compréhension. On verra que cette dernière peut s’entendre 

comme une  certaine  capacité  à  lier  des  connaissances  entre  elles.  C’est  en  analysant  les 

modalités de cette capacité qu’on découvrira en même temps les conditions sous lesquelles la 

prise de conscience de certaines connaissances est possible. Cette analyse me conduira tout 

d’abord à me questionner sur le personnage de Socrate et le type singulier d’enseignement 

qu’il pourvoyait. J’émettrai alors quelques hypothèses sur le sens de sa sagesse et la relation 

que celle-ci entretient avec la philosophie de Platon. Nous verrons alors comment ce dernier 

justifiera la méthode d’enseignement de son maître en la fondant sur sa propre théorie de la 

réminiscence,  clé  centrale  du  Ménon,  qui  rend la  compréhension possible  et  avec  elle  le 

progrès de la connaissance. C’est informé des rapports distincts que nos deux personnages 

entretiennent  avec  le  savoir  que  je  finirai  par  discuter  des  dimensions  socratiques  et 

platoniciennes  de  l’enseignement,  pour  en  questionner  les  enjeux  à  l’aune  de  quelques 

théories  psychologiques  contemporaines  enseignées  notamment  à  la  Haute  Ecole 

Pédagogique de Lausanne.

 On lira pour s’en rendre compte les différents essais réunis et commentés par M. Canto-Sperber (1991).2

 « Il arrive souvent qu’une interprétation, confrontée à un texte de la richesse et de la rigueur du Ménon, doive tempérer quelque 3

peu son caractère systématique. » (Canto-Sperber, 1991, p. 22) 
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Préambule
Quel genre de maître Socrate peut-il bien être ?

Avant de commencer, je souhaiterais faire un ensemble de remarques. Socrate, le maître et 

personnage principal des dialogues de Platon n’aurait rien écrit . Ce que nous savons de lui 4

dépend donc essentiellement de ce que Platon et d’autres sources nous en disent. Il me sera 

toutefois nécessaire de formuler quelques hypothèses concernant ce qu’il faisait et ce qu’il 

pensait,  tant  ces  présupposés  conditionnent  ce  que  j’aurai  à  dire  sur  les  sujets  qui  vont 

m’occuper.  En  effet,  si  je  souhaite  décrire  une  théorie  de  la  connaissance  inspirée  des 

conceptions platoniciennes et que celles-ci dépendent intimement de celles de Socrate, alors 

je dois d’abord émettre et défendre quelques suppositions à son sujet.

L’énigme

Au  cours  de  son  existence,  Socrate  eut  très  certainement  des  opinions  concernant  la 

connaissance et les moyens d’y accéder. Le Banquet nous le décrit par deux fois , immobile, 5

probablement pris dans de longues réflexions. Et parmi les choses qu’il considérait de la sorte, 

il est fort à parier qu’il réfléchissait aussi à la connaissance et estimait vraisemblablement que 

certaines  de  ses  opinions  sur  le  sujet  étaient  justifiées  par  toutes  sortes  de  raisons  et 

d’expériences, qu’il organisait dans son esprit à l’aide de sa grande mémoire . Seulement, la 6

structure qu’il conférait à ses pensées et le rapport que tout ou partie de celles-ci entretenaient 

selon lui avec la vérité restent un mystère. Ce qui est certain, c’est qu’en plus des réponses ou 

remarques qu’il fit probablement à ses concitoyens et à ses amis , il choisit de mettre ses 7

opinions à l’épreuve du dialogue. Pourquoi ? 

 Il aurait toutefois fait « la charpente» des Troyennes d’Euripide selon Diogène Laërce (1999) citant Mnésimaque et Aristophane.4

 Banquet 175a-b et 220c-d5

 Diogène Laërce (1999) cite les vers 412-417 des Nuées  d’Aristophane : «  (…) tu as bonne mémoire et bonne intelligence 6

(…) » (Livre II, Socrate, 27, p.235) Voir également la note 16 qui discute de la nécessité pour Socrate de formuler certaines 

hypothèses avant de les mettre à l’épreuve.

 De tels propos sont rapportés par exemple dans Les Mémorables de Xénophon (1854) et par Diogène Laërce (1999)7
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Voulait-il vérifier ce qu’avait dit la Pythie de Delphes à son sujet, à savoir qu’il n’y avait 

personne de plus sage  (σοφώτερον) que lui ? C’est en tous les cas ce qu’elle aurait répondu 8

à  son  ami  d’enfance  Chéréphon  qui  osa  la  questionner  sur  le  sujet.  Je  prendrai  ici  cette 

hypothèse  très  au  sérieux.  Giorgio  Colli  (1975/2004),  fait  en  effet  débuter  l'amour  de  la 

sagesse  avec  Platon  «  qui  appelle  sa  propre  littérature  ‹  philosophia  ›  (φιλοσοφίᾳ),  en 

l’opposant à la ‹ sophia › [σοφία] qui l’a précédée » (p. 101). Ainsi la pratique de  Socrate ne 9

serait pas la pratique d’un philosophe, mais celle d’un sage. Elle s’opposerait en cela à la 

pratique de Platon, «  dominé par le démon littéraire,  lié au courant rhétorique et par une 

dimension artistique » (p. 104) avec « ses ambitions politiques, quelque chose que les sages 

ne connaissaient pas » (p. 104-105). 

Quelle différence cela fait-il en ce cens d’être un sage ou « amant de la sagesse » ? Pourrait-

on affirmer que le sage possède la sagesse et que le philosophe ne la possède pas  ? Oui, mais 10

encore faut-il décrire clairement les modalités de cette possession et de cette privation. Savoir 

comment la sagesse est possédée demande peut-être - un peu à la façon dont veut procéder 

Socrate dans le Ménon - de répondre d’abord à une autre question  : qu’est-ce donc que la 11

sagesse ? Je ferais ici l’hypothèse que Socrate s’est vu contraint lui aussi de se poser cette 

question :

Que peut bien vouloir dire la réponse du dieu, et quel en est le sens caché ? Car j’ai bien 

conscience moi, de n’être savant ni peu ni prou. Que veut donc dire le dieu, quand il 

affirme que je suis le plus savant ? En tous les cas, il ne peut pas mentir, car cela ne lui 

est pas permis. (Apologie, 21b)

Pour Socrate, cette question prend la forme d’une énigme que le dieu lui adresse. Or, Colli 

nous rappelle que «  pour les Grecs, la formulation d’une énigme porte en soi une terrible 

charge d’hostilité  » (p. 49). Il est par conséquent remarquable que Socrate estime que cette 12

 (Apologie de Socrate, 21a) où σοφώτερον est traduit par « le plus savant ». Je préfère toutefois traduire par « le plus sage », 8

comme par exemple Chambry (1965) afin de ne pas sous-entendre que Socrate aurait la grande érudition et le grand savoir que ce 

terme connote usuellement. 

 J’entends ici par « la pratique de » les savoirs et activités (dont les relations restent à définir) de telle personne.9

 C’est bien ainsi que Platon raisonne dans le Banquet (200a), lorsque que son Socrate fait admettre à Agathon que l’amour de 10

quelque chose suppose le désir de cette chose, qui lui même suppose d’en être privé. 

 Dans le Ménon (1993)  en effet,  pour être capable de dire si  la vertu s’enseigne ou non, Socrate demande d’abord à son 11

interlocuteur de la définir. (70a-71d)

 Ainsi le Sphinx de Thèbes étrangle-t-il et dévore-t-il celui qui ne peut la résoudre.12
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énigme  lui  est  adressée  personnellement,  puisque  ce  n’est  pas  lui  qui  est  allé  consulter 

l’oracle. Toutefois, une fois la réponse de l’Oracle connue, il semble logiquement contraint 

d’en comprendre le sens, au moins pour vérifier la piété de Chéréphon , mais sans doute 13

encore plus parce qu’est en jeu le destin d’Athènes. En effet, il sait sans doute que « celui qui 

résout l’énigme peut, à la fois, se sauver lui-même et sauver la cité » (p. 51). Notons dès 

maintenant que Socrate n’a peut-être pas su résoudre comme il le fallait l’énigme de l’oracle 

de  Delphes,  puisque  ce  qu’il  a  fait  pour  résoudre  cette  énigme  -  questionner  ceux  qui 

« passent pour être savants » (Apologie, 21c) - l’a tué. Seulement, peut-être était-il tout de 

même le plus sage, puisque cela ne l'a pas tué immédiatement et qu’il a choisi de mourir au 

meilleur des moments . En tous les cas, il me paraît important de noter que Socrate semble 14

choisir de déterminer le sens de sa vie à ce moment-là, en choisissant de déterminer le sens de 

cette énigme . 15

Résoudre l’énigme

Intéressons-nous maintenant à la façon dont il a cherché à résoudre l’énigme. Remarquons 

tout  d’abord que pour comprendre ce que la  Pythie voulait  dire ou vérifier ce qu’il  en a 

 Remarquons en effet que Platon fait dire à Socrate que Chéréphon a «  osé  » (21a) questionner l’Oracle sur ce sujet. Or, 13

Xénophon (1859) nous précise que pour Socrate, consulter les dieux ne doit se faire que lorsqu’on ne peut s’en remettre à ce 

qu’on peut apprendre : « il faut apprendre ce que les dieux nous ont accordé de savoir » (Mémorables, I.I,9). On a sinon « une 

conduite impie » (ibid.). Si Socrate n’a finalement pas jugé impie la question de Chéréphon, c’est qu’il a donc accepté que ce qu’a 

dit l’Oracle ne pouvait être appris par Chéréphon ou su de lui.

 En effet, dans son Apologie, Xenophon (1859) lui fait dire : « Peut-être, (…) est-ce par bienveillance que le dieu m’accorde, 14

comme don spécial, de terminer ma vie non seulement à l’époque la plus convenable, mais de la manière la moins pénible. Car si 

je suis condamné aujourd’hui, il est certain qu’il me sera permis de la finir par l’espèce de mort que les hommes qui se sont 

occupés de cette question estiment la plus facile, celle qui gêne le moins les amis et leur cause le plus de regrets du mort. En effet, 

lorsqu’on ne laisse aucune image pénible et désagréable dans l’esprit des assistants, quand on s’éteint le corps plein de santé et 

l’âme tout entière à la tendresse, comment ne serait-on pas un objet de regrets ? » (7).

 Sens qu’il a choisi de déterminer « Au service du dieu » (23b), comprenant ce service comme l’obligation de chercher à 15

comprendre ce qu’il a voulu dire, Socrate y sacrifie tout son temps, de sorte qu’il ne lui reste pas de temps pour s’occuper des 

affaires de la cité et des siennes.
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compris , Platon lui fait dire qu’il cherche à « réfuter la réponse oraculaire » (21c). Quelle 16

sens devons-nous donner à cette entreprise ? Avant d’engager cette tentative de réfutation, 

Socrate  semble  formuler  l’hypothèse  qu’être  sage  ou  savant  consiste  non  pas  à  être  en 

possession du savoir qu’il possède déjà, un ensemble de connaissances triviales que l’on peut 

facilement apprendre, mais d’un savoir qui « vaille la peine » (21d), portant sur « ce qu’il y a 

de plus important » (22d), puisque lui, dit-il « a bien conscience, (…) de n’être savant ni peu 

ni prou » (21b) en ces choses-là. Or il semble par ailleurs avoir cru jusqu’alors que d’autres 

hommes étaient en possession d’un tel savoir. Mais sous la contrainte de la parole oraculaire, 

il  se  voit  obligé  à  ce  moment-là  de  faire  -  mais  avec  «  beaucoup  de  peine  »  (21b)  - 

l’hypothèse que ceux qu’il  croyait  sages,  ne l’étaient  en fait  peut-être  pas,  sans toutefois 

encore bien comprendre  en quoi  ils  ne le  sont  pas.  Pour le  comprendre,  il  entreprend de 

réfuter l’oracle. Mais comment réfuter la réponse de la Pythie, puisque celle-ci ne peut pas 

mentir ? Devons-nous contre toute attente supposer que Socrate était impie ? Non, nous allons 

plutôt supposer que la réfutation de Socrate n’a pas pour but de faire savoir à l’Oracle qu’il 

s’est  trompé,  comme  le  texte  de  Platon  pourrait  nous  le  laisser  croire ,  mais  va  plutôt 17

consister à pratiquer une méthode, un art, qui lui permettra d’éprouver la vérité de la réponse 

oraculaire,  en  même temps qu'elle  lui  permettra  de  comprendre  en  quel  sens  «  ceux qui 

passent pour savants » (21c) ne le sont pas. Autrement dit, Socrate sait que l’Oracle ne peut se 

tromper, mais il cherche à le réfuter, l’utilisant comme un miroir, afin de comprendre en quoi 

lui-même se  trompait.  En  effet,  afin  de  justifier  par  une  mise  à  l’épreuve  cette  nouvelle 

opinion selon laquelle sa sagesse l’emporterait sur celles des autres, une opinion qu’il tient 

maintenant pour possible, mais dont il comprend encore mal le sens, il va questionner ceux 

dont il croyait qu’ils possédaient cette sagesse, afin que se manifeste lors de cet interrogatoire, 

la fausseté du savoir qu’il leur imputait. Pour ce faire, Socrate demande à ses interlocuteurs, 

politiques, poètes et artisans, de définir par exemple ce qu’est le courage ou la vertu, estimant 

que la sagesse, ou le fait d’être savant, se manifeste au moins par ce savoir-là. Quand il vérifie 

 «  Longtemps, je me demandai ce que le dieu pouvait bien vouloir dire. Enfin, non sans avoir eu beaucoup de peine à y 16

parvenir, je décidai de m’en enquérir en procédant à peu près de cette manière. » (21b) Le texte n’est pas très clair sur la question 

de savoir si Socrate formule d’abord avec peine une hypothèse quant à ce que le dieu a voulu dire, hypothèse qu’il va alors vérifier 

en tentant de réfuter l’Oracle, ou si sa méthode pour parvenir à comprendre ce qu’a voulu dire l’oracle consiste à essayer de le 

réfuter et que c’est cette méthode qui fut pénible. Les traduction de E.Chambry (1965) et F.Schleiermacher & H.Hofmann (2005) 

soutiennent la deuxième hypothèse. Quoi qu’il en soit, Socrate a du se faire une première opinion de ce que le dieu a voulu dire, 

afin de la mettre à l’épreuve par la suite. Sinon, on ne comprend pas bien ce qu’il a mis à l’épreuve.  

 « Cet individu-là est plus savant que moi, alors que tu as déclaré que c’est moi qui l’était. » (21c)17
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qu’il est le plus sage, quand il éprouve le sens de ce terme, il remarque donc simplement que 

ceux qui imaginent savoir en ce sens là, ne savent en fait pas en ce sens-là, alors que lui sait 

qu’il ne sait rien sur ces sujets et ne s’imagine donc pas le savoir. Remarquons dès maintenant 

que cela ne veut pas dire que ses interlocuteurs n’ont pas de savoir faire, mais qu’ils n’ont pas 

un certain savoir dire. En effet, dans le Ménon, Socrate semble reconnaître que des politiques, 

comme Thémistocle  ou Aristide,  sont  respectivement  des  hommes «  de biens  » (93c)  ou 

«  bons  » (94a),  mais  qu’ils  n’ont  su  être  des  maîtres  de  vertu  pour  leurs  propres  fils.  Il 

conjecture  alors  qu’ils  n’étaient  pas  en  possession  d’une  connaissance  de  la  vertu  qu’ils 

auraient pu enseigner, mais seulement d’une opinion droite qui leur permettait d’être « bons et 

de plus utiles à leur cité » (98c) :

C’est en se servant de ce moyen que les hommes politiques gardent leurs cités bien 

droites, mais pour ce qui est du fait de raisonner, il n’y a aucune différence entre eux, les 

diseurs d’oracles et les prophètes. Car le fait est que ces gens disent beaucoup de choses 

vraies, mais sans rien connaître à ce dont ils parlent. (99b-c)

Ce qui ferait donc défaut à ces hommes, c’est d’être capable de raisonner aux sujet de leurs 

opinions, des les lier les unes aux autres dans un raisonnement, un savoir articulé et cohérent, 

manifestant sous la forme d’une connaissance définitionnelle la compréhension de leur savoir 

faire.  Cette  opinion droite  rendant  possible  un  certain  savoir  faire,  semblerait  échoir  aux 

politiques et aux poètes de la même façon, à savoir par une « faveur divine » qui les rend eux-

mêmes divins, habités par un dieu, comme le sont les oracles et les prophètes . En ce qui 18

concerne les artisans, Socrate les déclare certes détenteurs d’un savoir que lui ne possède pas -

un savoir dont on peut affirmer qu’il porte sur les particularités des objets de leurs métiers - 

mais partageant le même défaut que les poètes : « chacun parce qu’il exerçait son art de façon 

admirable, s’imaginait en outre être particulièrement compétent aussi dans ce qu’il y a de plus 

important » (Apologie, 22d).

La solution de l’énigme

Quelle solution Socrate apporte-t-il alors à l’énigme ? Platon le fait répondre ainsi :

(…) ne serait-il pas préférable que je sois comme je suis, n’ayant ni leur savoir, ni leur 

ignorance, plutôt que d’être comme eux à la fois savant et ignorant ? Et, à moi-même, 

comme à l’Oracle, je répondis qu’il valait mieux être comme je suis. (22e)

 Cette comparaison apparaît dans l’Apologie (22c) pour les poètes et dans le Ménon (99d) pour les politiques.18
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Mais  ce  qui  constitue  sa  réponse  à  l’oracle,  cette  disposition  d’esprit  qu’il  incarne 

implicitement au cours de son enquête et qu’il affirme explicitement vouloir incarner au terme 

de celle-ci, ce type très particulier de connaissance où l’on est ni savant, ni ignorant, comment 

l’interpréter afin d’en faire apparaître toute la singularité ? Je choisirai pour ma part de la 

décrire ainsi : Socrate estime maintenant qu’il comprend très probablement mieux en quoi il 

est  le  plus  sage  parmi  les  hommes,  parce  qu’il  a  pris  conscience  de  quelque  chose 

d’important. Il convient de noter que cette prise de conscience ne s’est pas faite sans certains 

sacrifices. D’abord, comme je l’ai dit plus haut, sous la contrainte de l’énigme que lui adresse 

la Pythie, il a dû abandonner sa première opinion selon laquelle il existait des personnes plus 

savantes que lui et dut ainsi faire l’hypothèse pénible que ceux qu’il croyait sages ne l’étaient 

peut-être pas. Puis, cherchant à vérifier celle-ci en mettant à l’épreuve la connaissance de ces 

personnes réputées savantes, il s’est attiré « des inimitiés (…) nombreuses » (22e) qui l’ont 

conduit in fine à être condamné à mort. Enfin, conséquence de sa pratique, Platon lui fait dire 

qu’il  dut  vivre  sans  loisirs,  dans une extrême pauvreté  et  sans  temps pour  s’occuper  des 

affaires de la cité, ni des siennes (23b). Cette vie passée à la compréhension de la parole 

oraculaire et la prise de conscience qu’elle eut pour conséquence ne fut possible qu’en faisant 

de  façon  répétée  et  méthodique  l’expérience  directe  de  l’ignorance  de  ses  interlocuteurs. 

Effectivement, c’est bien dans le cadre de cette relation toute particulière que Socrate instaure 

avec son interlocuteur, lorsqu’il met à l’épreuve ses opinions afin de vérifier leur cohérence, 

que se manifeste  à  la  fois  l’illusion du savoir  de ce dernier  en même temps que le  sens 

authentique de sa propre ignorance et de sa sagesse. En effet, contrairement à celle de son 

interlocuteur,  l’ignorance  de  Socrate  ne  procède  pas  de  l’illusion  mais  conditionne  la 

recherche elle-même, en réduisant à son minimum les connaissances sur lesquelles celle-ci va 

s’appuyer. Quant à sa sagesse, elle ne se réduit pas à proprement parler à un savoir faire ou à 

une opinion droite, mais relève de la compréhension des raisons pour lesquelles ni l’une, ni 

l’autre ne sont d’authentiques connaissances. De plus,  c’est encore grâce à la pratique du 

dialogue, nous pouvons le supposer, que Socrate a pu vérifier l’adéquation de sa distinction 

entre connaissance et opinion droite dont il affirme dans le Ménon que « s'il y a peu de chose 

qu’il prétend savoir (…), ce serait bien l’unique chose qu’[il] mettrait au nombre de celles 

qu’il sait » (98b). En effet, bien que ni l’Apologie de Platon, ni celle de Xénophon ne fasse 

mention  de  ce  savoir  minimal,  nous  sommes  en  droit  de  supposer  qu’il  conditionne 

l’entreprise de vérification du savoir des interlocuteurs de Socrate, au sens où il s’agit bien 
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pour lui de montrer que ceux-ci n’ont pas la connaissance de ce dont il parlent, mais au mieux 

une opinion droite, autrement dit une croyance vraie.

Sagesse et philosophie

Il est temps maintenant de répondre à une dernière question : en quoi Socrate est-il un sage et 

non un philosophe ? Je veux défendre ici l’idée selon laquelle contrairement au philosophe, 

Socrate est en possession de la sagesse au sens précis où cette possession ne consiste pas en 

un certain état de connaissance, mais bien en une activité dont le but n’est pas l’exposition 

d’une doctrine, c’est-à-dire un corps de vérités organisées discursivement et que l’on pourrait 

enseigner, mais plutôt la vie vertueuse elle-même, qui est la vérité vécue et bien comprise et 

qui paradoxalement, consiste en la recherche de celle-ci. Contrairement à Platon, dont on peut 

affirmer qu’il a œuvré à l’élaboration d’une synthèse  des vérités qu’il aurait découvertes, 19

suivant le modèle idéal de ce que deviendront après lui les Eléments d’Euclide, son maître, 

lui, n’aurait pas cessé de se livrer à l’analyse  de l’énigme oraculaire. Sa méthode l’a ainsi 20

conduit à traduire pour lui-même le sens des mots de la Pythie, en multipliant lors de ses 

mises à l’épreuve les faits que désignent ces mots. Il décomposa pour ainsi dire les pensées de 

ses  interlocuteurs  en  une  succession  de  parties  ordonnées  logiquement,  de  sorte  à  en 

recomposer  pour  lui-même dans l’ordre  simultané de la  compréhension  le  sens général  à 

chaque fois précisé et enrichi par des prises de conscience (ou vérifications) successives. Si le 

philosophe, amoureux qu’il est de la connaissance, cherche à retenir celle-ci jalousement dans 

les liens du langage , le sage, lui, a conscience que « son expérience se révèle inexprimable » 21

(Colli,  1975/2004,  p.54).  Ainsi,  si  les  vérités  du  philosophe  peuvent  être  enseignées  et 

apprises, « l’objet de la pensée [du sage, lui] n’est pas exprimé par le son des paroles avec 

certitude » (p.53). Le sage n'enseigne donc pas, il ne transmet pas de connaissance, car il sait 

que la vérité ne coule pas du savant à l’ignorant comme « l’eau, qui par l’intermédiaire d’un 

 Suivant ainsi les sens A et B de l’entrée SYNTHÈSE et les sens A et B de l’entrée DOCTRINE du Vocabulaire technique et 19

critique de la Philosophie d’André Lalande (1926).

 Suivant ainsi les sens A, B, et C de l’entrée ANALYSE du Vocabulaire technique et critique de la Philosophie d’André 20

Lalande (1926).

 Dans le Ménon, Platon fait dire à Socrate que la connaissance lie les opinions vraies les unes aux autres par un raisonnement, 21

permettant de mieux les retenir, de la même façon qu’il s’agirait d’attacher les belles statues de Dédale en sorte qu’elles ne 

s’évadent pas comme un esclave enclin à s’enfuir. (97e-98a)
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brin de laine, coule de la coupe la plus pleine vers la plus vide » (Banquet, 175d). Ses actes et 

ses paroles sont exemplaires et constituent des énigmes qu’il soumet aux hommes afin de les 

inciter  à  être  sages  eux-mêmes.  Il  les  contraint  ainsi  à  sacrifier  le  temps  nécessaire  à 

comprendre ce qu’eux seuls peuvent comprendre et prendre ainsi conscience de ce qu’ils sont 

réellement. En effet, « une vie à laquelle cet examen ferait défaut ne mériterait pas d’être 

vécue » (Apologie, 38a).

Du général au particulier

Mais les mots de ce vocabulaire épistémique que je me suis permis d’employer tout au long 

de  ce  préambule  :  «  connaissance  »,  «  conscience  »,  «  compréhension  »,  «  croyance  », 

« opinion », etc., que signifient-ils précisément ? Pour l’instant, les phrases dans lesquelles ils 

figurent,  n’en  constituent  en  quelque  sorte  qu’une  définition  implicite  et  certainement 

énigmatique. En d’autres termes, leur compréhension a été laissée au soin du lecteur, qui par 

le  truchement  de  certaines  inférences  conscientes  ou  non  a  certainement  essayé  d’en 

déterminer le sens employé. Il est ainsi parvenu à articuler ces concepts de façon à peu près 

cohérente dans son esprit. Mais nous allons voir maintenant que l’analyse du Ménon nous 

permet d’aller un peu plus loin dans la définition de ces termes. Nous allons y découvrir un 

Socrate dont nous n’avons jusqu’à présent décrit l’activité que de façon abstraite, œuvrant 

cette fois-ci très concrètement non seulement à l’application de son activité de réfutation, 

mais également à la définition de certains des concepts qui nous occupent. Nous allons bien 

entendu en  profiter  pour  analyser  leurs  articulations  de  façon plus  précise,  sans  toutefois 

prétendre  ni  espérer  pouvoir  les  expliciter  entièrement,  tant  cette  prétention  et  cet  espoir 

reposeraient  sur  une  interprétation  erronée  de  la  sagesse  socratique  et  du  caractère 

énigmatique de sa pratique.
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Connaissance et compréhension dans le Ménon
Comment prendre conscience que l’on ne connaît rien d’important ?

On croit savoir…

Ménon voulait savoir si la vertu s’enseigne, s’acquiert par l’exercice, advient aux homme par 

nature ou encore autrement (Ménon, 70a). Socrate affirmait lui « ne savoir, rien du tout, de la 

vertu » (71b) et argumentait  que dans ces conditions, il lui était impossible de répondre à sa 22

question. Or, Ménon croyait connaître ce qu’était la vertu. Il avait, disait-il, souvent fait des 

discours à son sujet (80a) et il s’engagea au début du dialogue à dire sans difficulté ce qu’elle 

était (71e). Mais il ne parvint pas à la définir autrement qu’en donnant des exemples d’actions 

vertueuses  (71e-72a), ou en énumérant des qualités vertueuses liées à certaines capacités  23 24

(73c-74a). Il dût admettre, sous la contrainte des arguments de Socrate, qu’il ne parvenait pas 

à décrire ce que ces actions ou ces qualités avaient de commun, condition reconnue par lui-

même  comme  nécessaire  pour  prétendre  affirmer  savoir  ce  qu’était  la  vertu.  Il  fut  si 

embarrassé par ces réfutations que sa bouche et son âme s’engourdirent. Il permit tout de 

même de laisser s’en échapper comme un mauvais présage de ce qui arrivera effectivement, 

 Son argument repose sur l’analogie que ce problème entretient avec la question suivante : « Te paraît-il possible que sans 22

connaître aucunement Ménon et ignorant qui il est, on sache de lui qu’il est riche, beau, noble, ou même tout le contraire de 

cela? » (71b) Cette analogie dont l’adéquation est discutée longuement par Canto-Sperber (Ménon, note 14 et Introduction p.101) 

repose sur l’idée que de la même manière qu’il faut faire l’expérience directe de Ménon pour connaître certaines de ses qualités, il 

faut connaître l’essence de la vertu, autrement dit ce qu’elle est (τί), avant de pouvoir en inférer certaines caractéristiques ou 

attributs, autrement dit comment elle est (ποῖον).

 Pour un homme d’être actif dans la cité, faire du bien à ses amis, du mal à ses ennemis et pour une une femme de bien 23

s’occuper de sa maison.

 En effet, à «  la capacité à commander aux hommes  » (73c), il se voit forcé par Socrate d’admettre le qualificatif «  avec 24

justice et sans injustice » (73d). En plus de la justice à titre de qualité (ou de vertu particulière, la chose n’est pas claire) qui 

confère  à  une  action  particulière  un  caractère  vertueux,  Ménon  admet  encore  la  tempérance,  le  courage,  le  savoir  et  la 

magnificence. 

A la capacité de se procurer des «  biens  » comme la santé,  la richesse,  les honneurs dans la cité,  ainsi  que les charges de 

commandement (78c-d), il se voit une fois encore forcé par Socrate d’admettre le qualificatif « avec justice et avec piété » (78d).

Notons que Socrate, suggérant à Ménon la justice comme caractéristique d’une action vertueuse (73d), défend dans la République 

qu’elle est parmi la modération, le courage et la sagesse, celle « qui procure à toutes les autres le pouvoir qui les fait advenir et, 

une fois advenues, c’est elle qui leur procure la force de se maintenir aussi longtemps qu’elle subsiste au sein de la cité » (IV, 

433b).
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une mise en garde à Socrate quant à son apparent pouvoir de sorcellerie  (79d-80a),  qui 25

risquerait de le conduire en justice. 

Comment prendre conscience que l’on sait pas ?

A quelle condition Ménon fût-il donc capable de prendre conscience qu’il ne savait pas ce 

qu’était la vertu ? Comme nous l’avons montré plus haut, Socrate prit pour sa part conscience 

du sens de son ignorance sous la contrainte de cette vérité à ses yeux contradictoire que lui 

adressa la Pythie : «  Socrate est le plus savant  ». Et si Socrate est un sage, comme nous 

l’avons dit, c’est qu’il propose lui aussi des énigmes. Or, ainsi que Colli (1975/2004) nous 

invite à le comprendre, lorsque l’énigme n’est plus celle qu’un dieu adresse aux hommes, « la 

formulation  contradictoire  de  l’énigme  se  développe   »  (p.53).  Ce  développement  a  été 

notamment rendu possible par la dialectique  qui  désigne «   l’art  de la discussion,  (..)  une 

discussion réelle, entre deux personnes vivantes » (p.69). La charge d’hostilité que comportait 

l’énigme  du  dieu  ne  disparaît  toutefois  pas  complètement.  Dans  la  dialectique,  la 

contradiction devient agonistique,  c’est-à-dire une lutte entre deux personnes au terme de 

laquelle se révélera un vainqueur :

A propos d’un contenu cognitif quelconque, un homme met un autre homme au défi de 

répondre : à partir de la discussion qui suivra la réponse, nous verrons lequel des deux 

possède la plus grande connaissance. (p.71)

Cette méthode dont use Socrate consiste donc à énoncer une question sous la forme d’une 

alternative, « c’est-à-dire qu’il présente les deux termes d’une contradiction » (p.71-72). Le 

répondant doit alors choisir l’un des deux termes de celle-ci. Or comme Vlastos (1991) le 

défend avec insistance : 

la seule contrainte que Socrate impose à ses répondants, si l’on excepte la requête de 

fournir  des réponses courtes  et  bien ciblées est  qu’ils  ne doivent  dire  que ce qu’ils 

croient vrai (…) (p.54)

 Il  est  remarquable  qu’à  travers  cette  remarque  Platon  décrive  l’enseignement  Socratique  comme  ayant  des  effets 25

physiologiques aussi bien que psychologiques. La réfutation socratique sur l’engagement initial de Ménon à donner son opinion 

sur la vertu agit comme une drogue (80a). Elle possède des inconvénients certains, même si ses bénéfices vont être grands pour la 

connaissance de Ménon. Ce passage permet en outre une lecture à un second degré, puisque la mort prochaine de Socrate à 

laquelle  il  est  fait  implicitement  référence  dans  cette  mise  en  garde,  aura  pour  elle  aussi  des  bénéfices  importants  pour 

l’enseignement de Platon et donc pour nous ses lecteurs.
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Or c’est bien ce que Ménon fait, au début du dialogue. Entre les deux termes de l’alternative 

consistant à choisir s’il croit savoir ce qu’est la vertu ou s’il ne croit pas le savoir, c’est bien 

cette première opinion qu’il estime vraie. Par conséquent, la condition sous laquelle Ménon 

peut prendre conscience qu’il ne sait pas ce qu’est la vertu consiste d’abord à défendre sa 

propre  opinion,  et  non  une  opinion  «  de  bon  aloi  »  (p.54),  une  opinion  communément 

partagée ou partagée par des hommes plus connus et réputés comme autorités  en la matière. 26

Sur la base de cet exemple, je conjecturerais ici la chose suivante : 

prendre  conscience  de  son  ignorance  (ou  plus  généralement  de  quelque  chose 

d’important)  aurait  donc  toujours  pour  condition  d’avoir  à  résoudre  une  énigme 

(problème,  paradoxe),  et  d’éprouver des  émotions pénibles  propres au blocage et  à 

l’impasse  et  de  risquer  de  perdre  quelque  chose  que  l’on  croyait  vrai  (ou  plus 

généralement à quoi l’on tient). 

Remarquons en effet  que Ménon perd tout  d’abord «   la  face  ».  D’abord devant  Socrate, 

vainqueur  de  cette  lutte  qu’ils  ont  menée,  mais  aussi  peut-être  devant  «   la  nombreuse 

compagnie  qui  [l]’escorte   »  (Ménon,  82b),  composée  vraisemblablement  d’amis  et  de 

serviteurs . En outre, Platon le décrit également comme perdant presque l’usage de la parole, 27

« engourdi dans [son] âme et dans sa bouche » (80b), parole qui lui avait pourtant permis de 

faire « des milliers de fois (…) bon nombre de discours au sujet de la vertu » (ibid.), capacité 

à laquelle on peut bien imaginer qu’il y tenait.

Mais que gagne-t-on dans cet échange au cours duquel on risque de perdre quelque chose ? La 

réponse  est  simple  et  profonde  :  on  sait  que  l’on  ne  sait  pas.  Autrement  dit,  on  prend 

conscience que l’on ne savait pas ce que l’on croyait savoir. Mais sous quelles conditions ceci 

est-il possible ? Pour ce faire, il faut comprendre quelque chose, à savoir que :

1) l’opinion que l’on a perdue n’était en fait pas justifiée par les raisons qu’on avançait

parce que… 

2) l’opinion contraire est justifiée par d’autres raisons auxquelles on souscrit.

Mais qu’est ce qui rend possible cette compréhension ? Quel principe permet de déduire 2) de 

1) autrement dit, qu’est-ce qui justifie que notre opinion perdue n’était pas justifiée? C’est le 

principe de non-contradiction  conjugué au principe du tiers  exclu sur  lequel  est  fondé la 

 Sur la distinction entre la défense de ces deux types d’opinions et la forme respectivement « peiriastique » et « dialectique » 26

des arguments qui s’ensuit, Vlastos rappelle qu’elle a été opérée par Aristote (2014) dans ses Réfutations sophistiques (165b3-5) et 

dans ces Topiques (I,1, 100b21-25).

 Ménon est en effet un personnage riche et puissant en déplacement quasi-officiel à Athènes.27
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réfutation dialectique  : en effet, deux opinions contraires ne peuvent être vraies à la fois 28

(non-contradiction), donc si l’une est fausse, alors l’autre est vraie (tiers exclu), il n’y a pas de 

tierce possibilité. Mais sous quelles conditions, oserons-nous demander, ces principe du tiers 

exclu et de non-contradiction sont-ils eux-mêmes justifiés ?

Avant d’essayer de répondre à cette importante question, il s’agit de ne pas en négliger une 

autre qui lui est intiment liée et que le texte de Platon permet de nous poser : quand Ménon se 

voit réfuté, a-t-il vraiment pris conscience qu’il ne savait pas ce qu’était la vertu ? Les raisons 

auxquelles il a apparement souscrit et qui ont permis à Socrate de justifier l’opinion contraire 

à la sienne, y a-t-il vraiment souscrit en toute connaissance de cause ? Les a-t-il tenues pour 

véritablement justifiées ? Le texte nous permet d’en douter. En effet, la réfutation socratique 

repose entièrement sur l’argument suivant : si Ménon avait su ce qu’était la vertu, alors il 

aurait su la définir. Et s’il avait su la définir, il aurait su également trouver et exhiber ce que 

ses différents exemples de vertus avaient de commun . Or cette dernière chose, il n’a su le 29

faire. Mais après avoir accusé le coup de la défaite que cette incompétence lui a valu, Ménon 

réagit  brusquement  et  avance  un  nouvel  argument  que  je  souhaiterais  résumer  ainsi  : 

«  Socrate,  si  je  n’ai  pu  trouver  ce  que  mes  exemples  en  ont  commun,  c’est  que  c’est 

impossible ! Or si c’est impossible, cela implique que ton argument n’est pas justifié comme 

je l’ai d’abord cru . Et par conséquent, ce que je savais dire au sujet de la vertu justifiait bien 30

de croire que je savais ce qu’est la vertu ! ». Cette impossibilité à laquelle il est fait référence 

dans cet argument de Ménon, Platon la lui fait formuler sous la forme d’un paradoxe célèbre, 

qu’on a l’habitude de nommer « le paradoxe de Ménon ». 

 Suivant Vlastos (1991, p.54-55), il faudrait plus précisément parler de méthode « elenctique », mettant en œuvre des arguments 28

« peirastiques ». Ce dernier terme est employé par Aristote qui distingue entre des arguments dont les prémisses sont vraies - au 

sens où elles sont crues être telles par les interlocuteurs du dialogue - par opposition à des arguments « dialectiques » dont les 

prémisses sont vraies, comme le sont les axiomes de la géométrie, au sens où cette fois-ci «  seraient vraies et premières les 

affirmations qui emportent la conviction, non pour une raison extérieure à elles, mais par elles-mêmes (…) » (p.55, citant Aristote, 

Topiques I,100a27-b21).

 Ici la forme seule de l’argument importe. On consultera les notes 23 et 24 pour une description plus détaillée des exemples de 29

Ménon.

 Socrate argumente en effet ainsi : si comme le prétend Ménon, la vertu consiste à se procurer les biens avec justice, piété et 30

tempérance et que ces dernières sont des parties de la vertu (des vertus particulières), alors la définition de Ménon est circulaire et 

n’est donc pas une définition. Aujourd’hui on dirait plutôt que la définition de Ménon était extensionnelle au sens où il définit un 

ensemble à l’aide de ses seuls éléments, par opposition à une définition intensionnelle  qui définit un ensemble à l’aide d’un  

prédicat que ces éléments partagent. Pour ces distinctions on se référera par exemple à Lalande (1927) aux entrées EXTENSION 

(sens A) et INTENSION (1°). Quoi qu'il en soit, à cet argument Ménon répond : « Je crois que tu as raison » (79d)
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Avant d’en exposer la teneur, et de montrer comment Platon va permettre à Socrate de la 

résoudre , nous devons d’abord reformuler notre dernière question. En effet, nous cherchons 31

encore à comprendre comment la prise de conscience de sa propre ignorance est possible. Si 

nous avons dit  qu’il  est  nécessaire de défendre ce que nous croyons vrai  et  d’être prêt  à 

renoncer à cette croyance, nous avons vu qu’une autre condition devait être remplie : nous 

devons en effet comprendre les conditions sous lesquelles notre croyance pourrait être fausse. 

Ceci  nous  a  conduit  à  nous  demander  d’abord  ce  qui  justifiait  les  principes  de  non-

contradiction et du tiers exclu. Il nous reste maintenant la question suivante : sous quelles 

conditions Socrate et Ménon sont-ils justifiés à croire qu’il est possible de définir la vertu ? Et 

puisque cette définition manifesterait la connaissance que l’on a de la vertu, notre question se 

généralise ainsi : sous quelles conditions la connaissance est-elle possible ?

Le paradoxe (de la recherche) de la connaissance

Ménon n’a pas terminé la lutte, il n’a pas encore réellement renoncé à croire qu’il sait ce 

qu’est la vertu. Et à Socrate, qui lui propose maintenant de chercher « ensemble ce que peut 

bien être la vertu » (80d), Ménon va répondre sous la forme d’une énigme qu’il le défie de 

résoudre :

Et de quelle façon chercheras-tu, Socrate, cette réalité dont tu ne sais absolument pas ce 

qu’elle  est  ?  Laquelle  des  choses  que  tu  ignores,  prendras-tu  comme  objet  de  ta 

recherche ? Et si même, au mieux, tu tombais dessus, comment saurais-tu qu’il s’agit de 

cette chose que tu ne connaissais pas ? (ibid.)

A l’aide de cet argument nous vérifions donc que Ménon estimait bien qu’il était impossible et 

donc  inutile  de  décrire  la  caractéristique  commune  à  ses  exemples  de  vertus,  parce  que 

Socrate lui demandait deux choses impossibles :

1) de chercher une chose dont il ne savait absolument pas ce qu’elle était

et…

2) de reconnaître cette chose au cas où par hasard il la trouverait.

Essayons  tout  d’abord  de  montrer  que  les  questions  que  posent  cette  énigme  sont  bien 

pertinentes et qu’elles correspondent bien à celles que nous avons posées plus haut. Utilisons 

pour ce faire un exemple de recherche extrêmement simple sur lequel nous pourrons le faire 

 Insistons ici sur le fait que rien ne permet de supposer que Socrate résolvait pour son compte la question ainsi. En ce qui le 31

concerne, nous devons essayer de nous en tenir à un ensemble minimal d’hypothèses, comme nous le verrons dans la partie 

consacrée à la résolution socratique du paradoxe de la connaissance.
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apparaître. Supposons que nous cherchions à connaître la réponse à la question suivante : que 

vaut la somme de 7 et de 5 ? Remarquons tout d’abord que nous cherchons bien quelque 

chose dont  nous ne connaissons pas  la  caractéristique essentielle  (τί),  mais  dont  nous ne 

connaissons qu’une propriété  (ποῖον) qui ne la définit pas directement. En effet, avant de 

procéder à notre recherche, nous ne savons pas ce qu’est le nombre cherché, mais nous savons 

qu’il a la propriété d’être la somme de 7 et de 5. De façon analogue, Ménon ne sait pas selon 

Socrate ce qu’est la caractéristique essentielle de la vertu, sa définition, mais il sait qu’elle a la 

propriété d’être ce qu’il y a de commun notamment à la justice et au courage. Or si nous 

estimons  avoir  une  méthode  idoine  pour  découvrir  ce  qu’est  la  réponse  à  notre  simple 

question,  de  la  même  manière  que  Socrate  estime  posséder  une  méthode  adéquate  pour 

découvrir ce qu’est la vertu, nous sommes toutefois en droit de nous demander en quoi l’une 

et l’autre de ces méthodes sont justifiées ? En effet, dans le cas du problème arithmétique, on 

peut assez facilement montrer que la distinction entre essence et propriété d’une chose permet 

de contourner la première impossibilité qu’énonce Ménon. C’est en effet grâce aux propriétés 

de  ce  qu’on  cherche  que  nous  allons  découvrir  ce  que  nous  cherchons  :  on  dessine  par 

exemple 7 puis 5 bâtons les uns à côté des autres pour les compter tous ensuite. Par contre, 

ainsi que l’énonce la seconde impossibilité de Ménon, il est moins aisé de « reconnaître » que 

ce que nous avons trouvé, à savoir 12 bâtons, est bien ce que nous cherchions. Nous croyons 

bien que c’est le cas, mais notre croyance est elle justifiée ? Sommes-nous en effet certains 

que nous ne nous trompons pas ? Nous retrouvons bien ici  la question des conditions de 

possibilité  de  la  connaissance  et  de  ses  principes  que  nous  posions  dans  notre  partie 

précédente.

Une solution Socratique au paradoxe de la connaissance

On peut conjecturer que bien des personnes ne nous suivront pas dans cette dernière question 

et il est assez remarquable que Platon nous la pose par l’intermédiaire de Ménon, adepte de 

richesses et d’honneurs (78c), lui qui n’est ni sage, ni philosophe, « mais le portrait type du 

pragmatisme politique de l’époque » (Introduction, p.24). Il avait pourtant entendu dire de 

Socrate « qu’il ne faisait rien d’autre que de [s]’embarrasser soi-même et de mettre les autres 

dans l’embarras » (79d-80a). On ne sait pas bien ce qu’il est venu trouver auprès de lui, car 

c’est auprès du sophiste Gorgias, son ami qui avait réponse à tout (70c), qu’il croyait avoir 

appris ce qu’était la vertu. Doutait-il de son enseignement, lui qui demanda à Socrate si la 

vertu s’enseignait  ? Parfois oui,  parfois non, lui  fait  dire Platon (95c).  En tous les cas et 

�16



malgré son insolence (76a), il se montre cultivé, curieux et intelligent, si bien que le sens de 

sa question reste énigmatique. Elle ressemble à celle d’un élève qui dirait : « De toutes les 

façons, tout est relatif ! », comme si elle avait pour but de porter un coup fatal à Socrate et de 

faire cesser son activité dialectique. En même temps, pour qui la prend au sérieux, elle est 

d’une profondeur infinie. S’atteler à y répondre, toujours et encore dans le but de comprendre 

comment on sait qu’on ne sait pas, nécessite d’y sacrifier du temps, ce qu’on appelle avoir de  

la patience. Ainsi au point où nous en sommes, nous pouvons ajouter celle-ci au conditions de 

possibilité de la prise de conscience de sa propre ignorance. 

Mais rappelons tout  d’abord que pour nous,  la  question de Ménon se rapporte d’abord à 

l’adéquation  de  la  dialectique  de  Socrate  à  la  découverte  de  la  vérité,  avant  d’être  une 

question très générale sur les conditions de possibilité de la connaissance. Or, 

Puisque Socrate s’attend bel et bien à découvrir par cette méthode la vérité, il doit se 

servir d’un postulat extrêmement audacieux, qu’il ne formule jamais et qu’il n’aurait 

pas été, s’il l’avait formulé, en situation de défendre  : à savoir, qu’à côté de toutes 32

leurs croyances fausses, ses interlocuteurs portent en eux de la vérité. Socrate peut donc 

s’attendre à trouver quelque part dans leur système de croyances des croyances vraies 

qui  impliqueront  la  négation  de  chacune  de  leurs  croyances  fausses.  (Vlastos, 

1991/1981, p.56)

En  effet  d’un  point  de  vue  logique,  la  méthode  de  réfutation  socratique,  «  n’est  qu’une 

méthode permettant de montrer qu’un ensemble de proposition est incohérent » (Davidson, 

1991/1985, p.92). Elle présente toutefois bien un intérêt « pour toute personne tentée de croire 

à toutes les propositions d’un même ensemble contradictoire » (ibid.) : une proposition mérite 

d’être crue si  sa négation «  est  contradictoire avec les autres propositions auxquelles elle 

appartient  » (ibid.)  Ainsi,  Ménon mériterait  de croire qu’il  ne sait  pas ce qu’est  la vertu, 

puisque la négation de cette proposition : « je sais ce qu’est la vertu » est en contradiction 

avec l’ensemble des propositions auxquelles il a donné son assentiment durant la première 

partie de son dialogue avec Socrate. Toutefois, « si la personne interrogée n’admet pas les 

 « Il ne le pouvait guère à moins de devenir épistémologue et métaphysicien, cessant alors d’être le moraliste, pur et simple, 32

qu’il est resté tout au long des précédents dialogues de Platon où seules les vérités morales sont traitées comme étant des thèses 

(…). Certes, il arrive de manière exceptionnelle, que Socrate discute une notion épistémologique, comme dans le cas de « la 

connaissance de la connaissance et de l’ignorance » du Charmide (167a-169b), mais c’est seulement parce qu’on la lui a soumise 

(166e)  comme  étant  ce  qui  définit  la  tempérance  (sophrôsunè)  ;  il  fait  d’ailleurs  de  son  mieux  pour  discréditer  une  telle 

proposition et la laisse sans solution (« Pour moi, je ne me crois pas capable de faire toutes ces distinctions », 169a). » (Vlastos, 

elenchus (1991), n.22, p.70-71)
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propositions  qui  réfutent  sa  réponse,  elle  n’a  aucune  raison  de  renoncer  à  sa  première 

proposition  » (p.93). Et c’est bien ainsi que nous avons interprété le paradoxe de Ménon, 

comme déclarant « en fait, je ne crois pas qu’il soit possible de définir la vertu à la façon dont 

tu me le demandes et donc je sais ce qu’est la vertu ». En effet,

tout  ce  que  Socrate  a  montré  est  que  les  croyances  de  son  interlocuteur  sont 

contradictoires entre elles, et donc qu’une des croyances au moins doit être fausse. Mais 

[sa méthode] ne nous indique pas la ou les croyances auxquelles renoncer. En fait, il 

s’avère que c’est  toujours la  proposition initiale.  D’un point  de vue pédagogique et 

dramatique, il est clair que c’est la bonne stratégie. Or cette stratégie ne conduit à des 

conclusions vraies que si l’on a bien pris la précaution de partir d’une croyance fausse, 

pour  s’appuyer  ensuite  sur  des  croyances  additionnelles  qui,  elles,  sont  vraies,  et 

montrer  ainsi  la  fausseté  de  l’affirmation  de  départ.  Mais  comment  Socrate  peut-il 

savoir, avant de se servir de sa méthode (…), quelles sont les propositions vraies et 

quelles  sont  les  propositions  fausses  ?  Cette  méthode n’est-elle  somme toute  qu’un 

simple artifice de persuasion ? (ibid.)

Je choisirais pour ma part de suivre ici l’interprétation proposée par Vlastos, qui correspond à 

ce que j’ai moi-même dit de l’énigme posée par la sagesse socratique dans la première partie 

de ce travail :

Un tel  défaut  de  certitude,  inhérent  à  la  méthode [socratique],  que seul  un penseur 

s’illusionnant  sur  lui-même aurait  pu  manquer  d’apercevoir  et  que  seul  un  penseur 

malhonnête  aurait  pu  souhaiter  cacher  est  notre  meilleure  piste  pour  savoir  ce  que 

Socrate voulait dire quand il affirmait ne rien connaître (…) - cette forme de discours 

toute particulière à Socrate, en laquelle le locuteur veut à la fois dire et ne pas dire ce 

qu’il dit. Si la certitude était le sceau de la vérité (…) Socrate (…) souhaiterait plutôt 

renoncer  sans  réserve  à  la  connaissance  -  et  cela,  à  seule  fin  de  revendiquer  «   la 

connaissance » prise dans un autre sens du terme, (…) un sens en lequel le terme de 

« connaissance » n’implique pas « certitude » et peut donc servir à désigner la croyance 

vraie justifiée - justifiée par cette méthode grandement sujette à erreur qu’est l’argument 

elenctique . (p.56-57)33

Il s’agit ici de bien comprendre en quoi cette méthode « est grandement sujette à l’erreur »  

mais  aussi  à  quel  point  le  personnage  historique  de  Socrate  en  avait  probablement  

 Ainsi que nous l’avons expliqué et précisé dans la note 28, la méthode elenctique suppose que l’interlocuteur de Socrate croie 33

son opinion vraie et s’engage donc sérieusement en faveur de la thèse qu’il va défendre.
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conscience. Si l’usage répété de sa méthode lui a permis de mériter  de croire en quelque 

chose, c’est bien qu’il ne connaît rien, au sens où il n’avait aucune certitude. En effet, la seule 

chose qu’il ait pu vérifier au cours de sa vie, c’est que les ensembles des croyances de ses 

interlocuteurs étaient contradictoires. Mais ni lui, ni ceux-ci, nous l’avons vu, n’étaient en 

mesure de justifier laquelle ou lesquelles de leurs croyances étaient fausses. Elles pouvaient 

en effet l’être toutes… toutes à l’exception d’une seule : celle qui consiste à croire qu’elle 

pouvaient l’être toutes  ! En effet, si nous suivons le critère de Davidson exposé plus haut, 34

selon lequel une croyance mérite d’être tenue pour vraie, si sa négation est contradictoire avec 

l’ensemble de nos autres croyances, alors nous vérifions bien que la négation de celle-ci : 

« toutes les croyances (sauf celle-ci) peuvent être fausses », à savoir : « il est impossible que 

toutes les croyances (sauf celle-ci) soient fausses », est contradictoire avec l’ensemble des 

croyances  de  Socrate,  puisque  celles-ci  se  résument  justement  en  la  croyance  opposée  : 

« toutes les croyances (sauf celle-ci) peuvent être fausses » ! Donc Socrate mérite bien de 

croire qu’il ne savait rien. Ce mérite est la justification de sa croyance. Et nous comprenons 

maintenant mieux en quel sens Vlastos dit de Socrate qu’il possède bien une connaissance 

(une croyance vraie justifiée) « en un autre sens du terme » : Socrate est conscient qu’il ne 

connaît rien ! A ma connaissance, ni Vlastos ni Davidson n’ont formulé les choses ainsi. Ils 

n’ont  en  effet  pas  envisagé  que  la  seule  croyance  vraie  partagée  par  Socrate  et  ses 

interlocuteurs, la seule vérité qu’ils portent en eux est qu’ils ne connaissent rien. Ils discutent 

en effet plutôt de la possibilité d’en posséder plusieurs, de sorte à rendre possible un progrès 

de la  connaissance,  comme l’envisagera Platon et  comme nous le  détaillerons dans notre 

prochaine partie consacrée à sa solution au paradoxe de la connaissance. 

Nous  sommes  maintenant  en  mesure  de  formuler  plus  clairement  les  conditions  sous 

lesquelles la prise de conscience de sa propre ignorance est possible : 

On prend conscience de sa propre ignorance à condition de pratiquer patiemment la 

dialectique. Comprendre consiste donc en cette activité de vérification. Elle permet en 

effet de saisir sur un nombre toujours plus important de cas sous quelles conditions les 

principes de non-contradiction et du tiers-exclu sont justifiés : ils le sont en tant qu’ils 

sont les vérités implicites et minimales partagées par les interlocuteurs d’un dialogue, 

ils le rendent logiquement possible. La conscience du fait qu’on ne connaît rien est en 

 En effet,  il  n’est  aucunement nécessaire que les  prémisses et  la  conclusion d’un raisonnement soient  vraies  pour que le 34

raisonnement soit valide, comme on peut aisément le vérifier dans l’exemple suivant : si tous les chats sont des truites et que 

toutes les truites sont des insectes, alors tous les chats sont des insectes. 
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ce sens la seule authentique connaissance. Elle progresse lors de ses vérifications. Elle 

croît  comme  croît  le  nombre  de  cas  de  croyances  particulières  dont  elle  montre 

l’incohérence. Elle s’élargit à mesure que la compréhension en organise les rapports 

dans un réseau toujours plus vaste. Et enfin, elle devient toujours plus vraie, tant qu’elle 

ne cesse pas de mériter d’être telle, c’est-à-dire, en ne cessant pas de vérifier qu’elle 

procède de l’ignorance.

Une solution platonicienne au paradoxe de la connaissance

La réponse de Platon au paradoxe de Ménon est bien connue, mais difficile à comprendre. En 

effet,  il  lui  répond  en  substance  :  «  Si  nous  sommes  capables  de  chercher  la  vérité  et 

reconnaître que ce que nous cherchions est bien ce que nous avons trouvé, c’est parce que 

nous l’avons déjà vu ! ». Afin de bien comprendre ce que cette réponse signifie, nous devons 

reprendre l’analyse que nous menions dans notre partie précédente. Nous disions, en suivant 

Davidson  et  Vlastos  (1991/1981),  que  la  méthode  socratique  était  grandement  sujette  à 

l’erreur,  parce  que parmi  un ensemble  de  croyance incohérente  elle  ne  permettait  pas  de 

décider immédiatement laquelle ou lesquelles de ces croyances étaient fausses. Nous avons vu 

que,  selon  nous,  Socrate  fît  l’hypothèse  qu’elles  pouvaient  être  toutes  fausses,  sauf  celle 

consistant en la croyance en sa propre ignorance. La solution platonicienne, elle, veut rendre 

le progrès de la connaissance possible.  Il  va donc postuler que «  des croyances vraies se 

trouvent  toujours  en  chacun  de  nous   »  (Davidson,  1991/1981,  p.104),  sans  qu’il  soit 

nécessaire  toutefois  qu’elles  «   soient  les  mêmes  pour  chacun  d’entre  nous  »  (ibid.).  En 

postulant ceci, la méthode socratique parvient à éliminer progressivement les contradictions 

« comme on déracine des mauvaises herbes » (p.94). Cette méthode conduit donc à la vérité 

au sens d’un processus capable de mener à un ensemble cohérent de croyances. Ainsi, 

C’est  seulement dans le  contexte d’une discussion franche,  d’une communication et 

d’un échange mutuel que des vérités dignes de foi se manifestent. La dialectique impose 

à celui qui interroge et à celui qui est interrogé la tâche constante de l’interprétation et le 

processus de l’interprétation mutuelle ne peut progresser que parce que de vrais points 

d'accord,  qui  persistent  après  l’elenchus  [la  méthode  elenctique],  comportent  une 

présomption de vérité. (p.104)

Mais d’où nous viennent donc ces croyances vraies ? Qu’est-ce qui permet en effet à Platon 

de postuler que nous avons déjà vu les vérités que nous ne faisons que reconnaître au terme de 
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la recherche? Nous savons à quel point sa réponse est étrange. Elle convoque en effet deux 

arguments. Le premier, son Socrate le tiendrait 

[d’] hommes, aussi bien que de femmes, qui savent des choses divines (…) des prêtres 

et des prêtresses (…) [qui] déclarent que l’âme de l’homme est immortelle (…) qu’elle a 

vu à la fois les choses d’ici et celles de l’Hadès (le monde de l’invisible), c’est-à-dire 

toutes les réalités [et ainsi] il n’y a rien qu’elle n’ait appris. En sorte qu’il n’est pas 

étonnant qu’elle soit capable de se remémorer ces choses dont elle avait justement, du 

moins dans un temps antérieur, la connaissance. (Ménon, 81a-81c)

L’âme serait donc capable de reconnaître les vérités qu’elle trouve en se remémorant les avoir 

déjà apprises.  Le second argument, quant à la lui, porte sur la relation que les conditions de 

possibilité de la recherche entretiennent avec la structure de ce qui existe :

En effet, toutes les parties de la nature étant apparentées, et l’âme ayant tout appris, rien 

n’empêche donc qu’en se remémorant une seule chose, ce que les hommes appellent 

précisément  «   apprendre   »,  on  ne  découvre  toutes  les  autres,  à  condition  d’être 

courageux, et de chercher sans craindre la fatigue. (81c-81d)

C’est donc la parenté des parties de ce qui existe qui fonde la possibilité de la recherche. Mais 

de quelle parenté s’agit-il ? Je choisirai pour ma part d’interpréter cette parenté ainsi : de la 

même façon que deux personnes quelconques sont nécessairement parentes, au sens où elles 

ont au moins un ancêtre commun, deux parties quelconques de ce qui existe entretiennent 

nécessairement la relation consistant à faire partie du même monde. En tant que telles,  il 

existe bien un lien entre elles. Ce lien, je choisis de l’interpréter comme étant ce qui lie les 

opinions  vraies  les  unes  aux  autres.  Or  Platon  fait  affirmer  à  Socrate  que  «  dès  que  les 

opinions  ont  ainsi  été  reliées,  (…)  elles  deviennent  des  connaissances  » (98a).  Même si 

Socrate n’en dit rien dans le Ménon, je conjecturerai pour ma part que ces liens sont divers et 

variés comme le sont les liens de parenté. Il serait toutefois présomptueux de prétendre savoir 

si ces liens sont tous de la même nature, comme le sont les liens biologiques de la parenté et 

qu’ils  varient  en  fonction de  la  proximité  des  vérités  que  leur  réseau tisse,  ou  bien  s’ils 

peuvent  être  eux-mêmes  de  nature  variée.  Dans  ce  dernier  cas,  les  liens  les  plus  étroits 

seraient peut-être logiques, puis viendraient probablement les liens mathématiques, auxquels 

on  pourrait  encore  ajouter  les  liens  physiques,  biologiques,  historiques,  analogiques, 

métaphoriques,  allégoriques  et  que  sais-je  encore  ?  A ma  connaissance,  Platon  n’a  pas 

théorisé cette question-là, en tous les cas pas dans le Ménon et il n'est pas dans la prétention 

de cette recherche de l'approfondir. Ce qu’il faut par contre tenir pour plausible, c’est que 
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partant d’un ensemble réduit d’opinions vraies, il soit possible d’en dériver d’autres, un peu à 

la manière dont, à partir des définitions, des notions communes (axiomes), des demandes de la 

géométrie  euclidienne  et  des  vérités  logiques,  il  est  possible  de  dériver  de  nombreux 

théorèmes. Si j’use de cette analogie, c’est que « nous savons que des avancées en direction 

de  l’axiomatisation  de  la  géométrie  furent  d’abord  réalisées  à  la  fin  du  Ve  siècle,  par 

Hippocrate  de  Chios,  et  poursuivies  avec  un  succès  croissant  au  cours  du  IVe 

siècle » (Vlastos, p.61). Or, l’interêt de Platon pour la science géométrique au moment de la 

rédaction du Ménon est attestée par les références explicites qui y sont faites  :35

Platon  se  trouvait  alors  déjà  immergé,  longuement,  profondément,  dans  les  études 

mathématiques (…) [et] la connaissance géométrique y est vue [par Platon] comme le 

paradigme de toute connaissance, y compris la connaissance morale.  [Il] voyait [en 

effet  dans la science mathématique] des chercheurs travaillant  au sein d’un système 

déductif où chaque énoncé susceptible d’être justifié par un argument rationnel pouvait 

être dérivé de prémisses « évidentes pour tous » (République VI 510c) (p. 59-60 et p. 

67-68)

Ainsi, les opinions, aussi vraies soient-elles « ne valent pas grand chose, tant qu’on ne les a 

pas  reliées  entre  elles  par  un  raisonnement  (aitías  logismós)  qui  en  donne 

l’explication. » (Ménon, 98a). Ce passage clé du texte nous permet donc de penser qu’il y a 

une distinction à faire entre les opinions vraies et les liens qui les organisent rationnellement. 

Est-ce que ces liens sont d’une nature différente des opinions qu’ils ordonnent, ou sont-ils des 

opinions  vraies  d’un  autre  genre  ?  Je  souhaiterais  pour  ma  part  proposer  l’interprétation 

suivante :  ces liens sont  de nature purement logiques et  reposent  sur  le  principe de non-

contradiction et du tiers-exclu, dont nous avons déjà parlé. Ils sont bien des opinions vraies, 

mais d’un genre particulier. Ce sont eux qui lient « les parties de la nature » (81c) entre elles, 

ou du moins qui correspondent à ces liaisons. Les parties de la nature,  elles,  seraient par 

conséquent  représentées  par  d’autres  opinions  vraies,  définitions,  notions  communes 

(axiomes), demandes et théorèmes d’une théorie. Certes, Platon n’a jamais détaillé les choses 

comme  je  le  fais  ici  et  il  est  fort  à  parier  que  je  dépasse,  ce  faisant,  le  cadre  pur  de 

 En effet, dans la première partie du dialogue, c’est sur le modèle de la définition constructive de la figure, comme « limite du 35

solide » (76a) que Ménon doit lui-même former une définition de la vertu. Dans le seconde partie, un esclave de Ménon découvre, 

guidé par les questions de Socrate, qu’il est possible de dupliquer l’aire d’un carré à l’aide de sa diagonale (82b-85b). Enfin, la 

troisième partie de l’entretien se propose de suivre une méthode analogue à celle employée par les géomètres lorsqu’ils cherchent 

à déterminer si une certaine surface est inscriptible dans un cercle sous la forme d’un triangle (86e-87b). 
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l’interprétation (si celui-ci devait consister à restituer le plus précisément possible les idées 

implicites mais bien réelles de Platon lors de la rédaction du Ménon). Toutefois, il me semble 

que l’idée que j’avance ici est au moins cohérente avec ce qu’il présente dans ce texte. Et à ce 

titre, je me sens justifié à poursuivre ma recherche sur ces bases-là.

Si, comme nous l’avons dit, les opinions vraies deviennent des connaissances une fois liées, 

alors en quoi consiste la compréhension ? Platon n’utilise pas ce terme dans ce texte et c’est 

une fois encore un objectif de cette recherche qui me conduit à faire une hypothèse sur le 

sujet. La compréhension serait l’état dans lequel se trouve celui qui est capable de vérifier les 

liens qui structurent ces connaissances et qui de ce fait pourrait facilement les retenir. Il serait 

ainsi en possession d’une science, comme nous l’invite à penser ce passage du Ménon dont je 

n'avais cité qu’un extrait :

(…)  dès  que  les  opinions  ont  ainsi  été  reliées,  d’abord  elles  deviennent  des 

connaissances, et ensuite, elles restent à leur place. Voilà précisément la raison pour 

laquelle la connaissance est plus précieuse que l’opinion droite, et sache que la science 

diffère de l’opinion vraie en ce que la connaissance est lien. (98a)

Mais  si  la  compréhension  est  science  et  que  celle-ci  consiste  en  une  certaine  capacité  à 

vérifier les opinions liées en connaissances, à quoi la réminiscence correspond-elle ? Pour 

répondre  à  cette  question  je  suivrai  de  près  l’interprétation  très  informée  qu’en  donne 

Alexander Nehamas (1991/1981). Elle permet en effet de jeter un éclairage bienvenu sur les 

questions qui m’occupent dans cette recherche. Voyons comment il s’exprime sur ces sujets :

La différence entre la croyance (ou même la connaissance) et la compréhension est (…) 

une affaire de qualité. Ici, les rapports et les relations qui existent entre les objets de la 

connaissance (…) produisent la compréhension (…) Et c’est précisément la maîtrise de 

ces rapports et de ces relations qui ne peut être transmise (République, 518b6-7), car ces 

rapports sont des méthodes et des règles qui permettent, en apportant la justification 

requise, de passer d’un élément de connaissance à un autre. Certes, ces règles et ces 

méthodes peuvent être formulées, et en ce sens transmises; ce qui ne peut être transmis 

de la même manière c’est la capacité de suivre ces méthodes et d’appliquer ces règles. 

Et  même  si  nous  pouvions  formuler  les  méthodes  et  les  règles  qui  permettent 

d’appliquer l’ensemble des méthodes et des règles qui viennent d’être évoquées, nous 

nous retrouverons confrontés à la question de savoir comment ces nouvelles règles vont 

être  correctement  suivies  et  appliquées.  La  notion  de  réminiscence  présente  deux 

avantages  aux yeux de Platon :  elle  lui  permet  de  rendre  compte  du fait  que toute 
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connaissance (epistèmè) est par nature quelque chose d’intérieur et de première main ; 

et elle lui permet de mettre fin à cette régression. (p.293)

Nous trouvons donc exprimé ici une conception tout à fait cohérente avec l’interprétation que 

j’ai proposée plus haut. En effet, si l’on suit l’analogie géométrique qui l’a informée, « les 

règles  et  méthodes  » dont  il  est  fait  mention sont  à  rapprocher  des  demandes  et  notions 

communes  (axiomes)  de  la  géométrie  euclidienne.  Celles-ci  doivent  par  ailleurs  être 

appliquées selon les méthodes et les règles de la logique, qui elles-mêmes ne peuvent être 

suivies que si elles sont comprises. Nous voyons dès lors bien l’intérêt de la théorie de la 

réminiscence  qui  rend  possible  de  suivre  ces  règles  et  méthodes,  parce  que  nous  les 

connaissons  et  sommes  au  besoin  capable  de  nous  remémorer  leur  usage.  En  ce  sens  la 

réminiscence conditionne bien le progrès de la connaissance dialectique, puisqu’elle offre aux 

interlocuteurs de l’elenchus un ensemble de vérités nécessaires et suffisantes pour découvrir 

des contradictions, éliminer des croyances fausses et construire rationnellement un ensemble 

toujours plus important d’opinions vraies et cohérentes. Ces remarques nous permettent dès 

lors d’articuler plus clairement les rapports qu’entretiennent la conscience, la connaissance et 

la compréhension :

Chercher et découvrir des vérités suppose dans un premier temps de prendre conscience 

que  nous  ne  les  possédions  pas.  Cette  prise  de  conscience  suppose  à  son  tour  de 

comprendre pourquoi ce que nous nous engagions à croire n’était pas justifié. Cette 

compréhension est elle-même rendue possible par le fait que la méthode elenctique y est 

adéquate. Celle-ci est en effet capable non seulement d’exhiber des contradictions au 

sein d’un ensemble de croyances, mais aussi de découvrir parmi celles-ci lesquelles 

sont fausses et lesquelles sont vraies. Cette capacité est fondée sur le fait que chacun est 

porteur de vérités qu’il  peut reconnaître. Ces croyances vraies sont alors identifiées 

comme telles, parce qu’elles se lient les unes aux autres dans des ensembles cohérents 

toujours plus vastes. Ces liens les justifient et en font des connaissances. Ces liens sont 

eux-mêmes l’objet d’une compréhension, puisqu’ils supposent une certaine maîtrise des 

règles et méthodes qui permettent de passer d’une connaissance à l’autre. Ces règles et 

méthodes supposent in fine l’application de principes logiques. Ceux-ci sont eux-mêmes 

justifiés  par  l’efficacité  de  leur  usage  répété  dans  la  découverte  de  connaissances 

nouvelles. Comprendre quelque chose consiste donc à être capable de vérifier ces liens 

entre connaissances afin d’en posséder une vue synoptique. Cette compréhension est de 

première  main  et  ne  se  transmet  pas.  Elle  peut  croître  comme  l’ensemble  de 
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connaissance qu’elle subsume. Elle rend possible des prises de conscience successives 

ainsi que les états qui leur sont liés. 
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Que peut-on enseigner ?

Le fait  que  la  compréhension  consiste  en  une  certaine  forme de  connaissance  qui  ne  se 

transmet pas, parce qu’elle serait quelque chose d’intérieur et de première main, doit retenir 

toute  l’attention  de  celui  qui  s’intéresse  aux  enjeux  de  l’enseignement.  En  effet,  si 

l’enseignant est ordinairement défini comme quelqu’un qui transmet des savoirs, alors se pose 

inévitablement le problème de comprendre quel genre de savoirs il peut transmettre et sous 

quelles  conditions  ceux-ci  peuvent  être  l’objet  d’une  compréhension.  En d’autres  termes, 

qu’est-ce qui est  du ressort  de l’enseignant et  qu’est-ce qui ne l’est  pas ? Quelle part  du 

processus de l’apprentissage chaque membre de la relation enseignant-élève doit-il assumer 

pour que l’enseignement soit possible ? Ma recherche a permis d’en décrire quelques-unes sur 

lesquelles je vais maintenant revenir, afin d’essayer de répondre à ces nouvelles questions. 

La dimension socratique de l’enseignement

Socrate,  nous  l’avons  vu,  a  pris  conscience  qu’il  ne  savait  rien  d’important.  Nous  avons 

montré  qu’une  pareille  prise  de  conscience  impliquait  pour  lui  de  mettre  à  l’épreuve  les 

croyances de ses interlocuteurs en leur soumettant certains problèmes ou énigmes. Ce faisant 

il  faisait apparaître qu’eux non plus ne savaient rien d’important, mais qu’en revanche ils 

croyaient savoir quelque chose. En ce sens, c’était bien lui le plus savant, comme l’avait dit la 

Pythie, puisque lui seul savait réellement qu’il ne savait rien. S’il y a bien une dimension 

socratique dans tout enseignement, si  donc la morale de cette histoire pouvait être utile à 

l’enseignant, c’est bien parce qu’il serait avisé d’avoir conscience lui aussi qu’il ne sait rien 

d’important.  Cette  ignorance  devrait  par  ailleurs  se  manifester  dans  sa  pratique.  Et  cette 

dernière  devrait  également  permettre  de  réunir  un  certain  nombre  de  conditions  sous 

lesquelles l’élève pourra lui aussi prendre conscience de son ignorance. Afin que cette prise de 

conscience  soit  possible,  nous  avons  vu  que  Socrate  exigeait  de  ses  interlocuteurs  qu’ils 

s’engagent dans leurs réponses, qu’il prennent au sérieux la discussion, qu’ils croient ce qu’ils 

disent,  qu’ils  mettent  en jeu des croyances qu’ils  risquent de devoir  abandonner et  qu’ils 

s’exposent à perdre la face devant lui et devant ceux qui les écoutent.

Ces  idées  trouvent-elles  un  écho  favorable  aujourd’hui  ?  L’enseignant  peut-il  prendre  le 

risque  de  montrer  qu’il  sait  bien  des  choses,  mais  que  dans  l'absolu  il  ne  sait  rien 

d’important ? Ne court-il pas le danger d’être décrédibilisé dans sa fonction ? Quant à l’élève, 

�26



peut-on imaginer lui faire perdre la face, le déstabiliser suffisamment dans ses croyances pour 

qu’il y renonce ou les révise ? Selon Jean Piaget, 

l’apprentissage  survient  lorsque,  dans  une  situation  donnée,  les  conditions  initiales 

mobilisées pour appréhender la situation à laquelle le sujet est confronté (comprendre, 

prédire ou résoudre un problème) ne permettent pas de rendre compte de l’information à 

laquelle il est confronté (…). Il s’ensuit alors un déséquilibre, une déstabilisation de ces 

connaissances initiales (ce qu’il appelle un « conflit cognitif »). Le sujet va ainsi tenter 

de rétablir l’équilibre, soit en essayant d’ajuster l’information perturbante pour la rendre 

compatible avec les connaissances initiales, soit au contraire, en ajustant (transformant) 

ses connaissances initiales afin de pouvoir rendre compte de l’information perturbante. 

Et c’est seulement dans ce dernier cas qu’on pourra parler d’apprentissage. (Bourgeois, 

2011, p.33-34) 

L’élève devrait donc bien faire l’expérience d’un « conflit cognitif » pour apprendre quelque 

chose.  On peut  par  ailleurs faire l’hypothèse que plus il  juge solides «   les  connaissances 

initiales  »  de  son  apprentissage,  plus  le  conflit  risque  d’être  important.  En  ce  sens,  la 

démarche socratique stimule certainement l’apprentissage. Mais un conflit trop important ne 

serait-il pas contre-productif ? Nous voyons en effet se dessiner une pente sur laquelle l’élève 

peut glisser. S’il ne parvient pas à surmonter ce conflit, il est probable qu’il ne prenne pas 

conscience qu’il ne savait pas, un peu comme Ménon qui jugea d’abord impossible et donc 

inutile de chercher à définir la vertu. Mais si l’élève perçoit l’intérêt de résoudre le problème 

qui  lui  est  posé,  s’il  constate par  exemple que l’enseignant  tire  profit de la  résolution de 

problèmes  similaires,  alors  on  peut  faire  l’hypothèse  qu’il  y  verra  un  encouragement  à 

surmonter ses propres difficultés. Sur ce sujet nous savons qu’Albert Bendura insistait sur le 

fait que : 

Le seul fait d’observer [un apprentissage] chez autrui peut suffire à produire le même 

effet  d’apprentissage  chez  le  sujet.  Autrui  peut  donc  jouer  un  rôle  important  dans 

l’apprentissage, ne fût-ce que par le canal de l’observation et de l’imitation. (ibid., p.32)

Ainsi, si l’enseignant montre que lui-même se remet en question, qu’il parvient à tirer profit 

de  cet  apprentissage,  l’élève  pourrait  être  motivé  à  l’imiter  pour  en  tirer  des  avantages 

similaires. Ceci suppose toutefois que l’élève cherche à s’identifier au modèle que représente 

son enseignant. Or, la question de savoir si Socrate, qui vivait dans un dénuement certain et 

mettait à mal les croyances de ces concitoyens, constituait un modèle pour ces derniers est 

très discutable. A posteriori, nous savons qu’il a joué ce rôle au moins pour Platon dont la 
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philosophie a tout de même traversé les siècles pour se voir  ici-même discutée.  Mais cet 

argument d’autorité est-il suffisant pour faire de Socrate un modèle pour l’enseignant et pour 

l’élève ? Un des problèmes majeurs auquel se heurte cet argument est que l’enseignement se 

veut aujourd’hui le plus efficace possible, au sens où il doit profiter au plus grand nombre. A 

titre  d’exemple,  dans  une  conférence  portant  sur  les  enjeux  du  métier  de  l’enseignant, 

Philippe  Merieu  (2008)  expose  certains  principes  qui  doivent  servir  de  fondement  à 

l’enseignement  aujourd’hui.  Parmi  ceux-ci,  on  en  trouve  certains  qui  pourraient  ne  pas 

s’accorder avec la dimension socratique de l’enseignement :

L’école doit  suspendre les  rapports  de violence et  de séduction.  On doit  pouvoir  se 

tromper sans que cela soit dangereux, sans que cela conduise à une humiliation. On ne 

doit pas être soumis au stress. Chacun doit pouvoir accéder au savoir progressivement et 

exhaustivement. 

Bien que dans notre dialogue, Socrate se montre plutôt bienveillant à l’égard de Ménon - en 

lui proposant après son échec à définir la vertu de se mettre ensemble à la recherche de ce 

qu’elle pourrait être - on ne peut toutefois éviter de se demander si un enseignant peut courir 

le risque de faire perdre la face à l’un de ses élèves, comme Ménon a perdu la face devant 

Socrate et toute la suite de personnes qui devaient l’accompagner. Nous avons montré plus 

haut qu’il  était  nécessaire,  lorsqu’on cherchait  à  prendre conscience de son ignorance,  de 

courir  le  risque  de  perdre  quelque  chose  d’important  et  d’éprouver  des  sentiments 

désagréables. Or, si l’un des enjeux de l’enseignement est de mener tous les élèves au savoir, 

cela implique que les risques encourus par ces derniers doivent êtres calibrés sur la base du 

plus fragile d’entre eux, afin de minimiser ou même d’éliminer la possibilité de générer chez 

certains des dégâts psychologiques nuisibles au « rapport au savoir » (ibid.) qu’on cherche à 

leur  transmettre.  Dans  ces  conditions,  il  serait  donc  peu  probable  qu’on  laisse  Socrate 

enseigner  dans  nos  écoles  aujourd’hui!  On  le  jugerait  sans  doute  trop  égoïste,  puisqu’il 

chercherait tout d’abord à vérifier que lui-même ne sait rien d’important, comme nous l’avons 

montré dans notre préambule. De plus, nous ne pourrions pas nous engager sur le fait que 

Socrate ne souhaite pas séduire quelque peu ses interlocuteurs. Il fait plusieurs fois référence 

à la beauté de Ménon dans notre dialogue . Et s’il y a sans doute de l’ironie dans ses paroles, 36

on ne peut  s’empêcher de comprendre que Socrate instaure une relation particulière avec 

 «  Tu  as  dû  également  comprendre  que  je  suis  faible  devant  les  beaux  garçons.  Je  vais  donc  te  faire  plaisir  et  te 36

répondre » (Ménon, 76c) ; « Je connais bien ce trait  chez tous les être beaux, qu’ils prennent plaisir à se voir offrir des images de 

ce qu’ils sont. » (ibid., 80c)
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Ménon,  sans  doute  dans  le  but  d’ajuster  la  discussion  à  la  mesure  de  la  patience  et  des 

potentialités de son interlocuteur. Par définition, le dialogue socratique est une relation entre 

deux personnes et non entre un enseignant et une classe. Dans ces conditions, on ne peut que 

conseiller à l’enseignant d’agir avec une extrême prudence s’il veut intégrer à sa pratique une 

dimension socratique. Si toutefois Socrate était bien un sage, parce qu’il avait pris conscience, 

mieux que personne,  de sa  propre ignorance et  que cette  dimension est  constitutive d’un 

rapport authentique au savoir, alors l’enseignant ne peut s’empêcher de faire courir quelques 

risques à ses interlocuteurs. Il est en effet difficile d’imaginer comment, face a des élèves 

souvent impatients, l’enseignant informé des vertus de l’ignorance dans le rapport au savoir 

pourrait éviter de leur faire ressentir une certaine frustration. 

La dimension platonicienne de l’enseignement

Si la dimension socratique de l’enseignement consiste essentiellement à permettre à l’élève de 

prendre conscience de sa propre ignorance, nous avons vu que Platon défendait pour sa part 

une conception plus optimiste de la connaissance. En effet, selon lui, celle-ci est susceptible 

de  progrès.  Un dialogue  correctement  conduit  permet  à  la  fois  de  montrer  que  certaines 

croyances sont contradictoires entres elles, mais aussi de déterminer parmi celles-ci lesquelles 

sont vraies. Or, cette capacité à lier entre elles les croyances vraies dans un réseau organisé 

rationnellement, repose entièrement sur la compréhension, cette faculté que nous avons de 

reconnaître pour nous-mêmes la validité de certaines déductions en même temps que la vérité 

de  certains  principes  fondamentaux  à  toute  science.  Toutefois,  nous  l’avons  vu,  cette 

compréhension  ne  peut  être  transmise  comme on transmet  une  information.  Elle  ne  peut 

qu’être éveillée par le dialogue. Ce sera justement la tâche de l’enseignant que de stimuler cet 

éveil.  Attribuer à l’enseignement cette fonction est  une idée défendue aujourd’hui  par les 

psychologues  constructivistes.  Selon  ceux-ci  (Doudin,  Martin,  1999,  p.  127),  afin  d’être 

efficace une pédagogie doit faire sienne 

1) (…) le postulat  [constructiviste]  selon lequel  les  savoirs  et  les  savoir-faire sont 

construits, élaborés par les apprenants eux-mêmes.

2) elle doit être interactive afin de créer un contexte stimulant entre les élèves, les 

élèves et le maître, les élèves et l’objet d’enseignement. (…)
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3) elle doit  agir  sur la motivation des élèves à apprendre et  sur leur sentiment de 

compétence, notamment en amenant les élèves à attribuer leur réussite à l’effort 

qu’ils auront fourni. (…)

4) Elle doit  être métacognitive afin de stimuler la réflexion des élèves tant sur les 

connaissances  qu’ils  ont  de  leur  propre  fonctionnement  cognitif  que  sur  les 

stratégies et les processus qu’ils utilisent en situation de résolution de problèmes.

Or, que fait faire Platon à Socrate dans le Ménon, sinon réaliser point par point ces différents 

objectifs  ?  En  effet,  si  l’efficacité  de  la  méthode  elenctique  repose  sur  la  théorie  de  la 

réminiscence,  comme nous l’avons montré,  c’est  bien que Socrate et  Ménon, en tant  que 

chercheurs et apprenants doivent eux-mêmes élaborer le savoir qu’ils visent à partir de savoirs 

qu’ils reconnaissent comme authentiques. Ce faisant leur compréhension du monde progresse 

en même temps que progresse leur intelligence. Rappelons-nous par exemple comment, lors 

de la recherche de la définition de la vertu, Socrate fait admettre à Ménon que celles qu’il en 

propose ne satisfont pas au critère constructiviste, qui exige qu’une définition ne convoque 

aucun terme dont le sens ne soit préalablement compris par les deux interlocuteurs. Le cas de 

la  définition  de  la  figure  est  alors  exhibé  à  titre  d’exemple  paradigmatique  d’une  telle 

définition constructive  : « la figure est la limite du solide » (Ménon, 76a). Socrate et Ménon 37

comprennent et s’accordent donc sur le fait que des définitions de ce genre là sont possibles, 

mais que celles proposées jusqu’alors pour la vertu sont inadéquates. Définir adéquatement la 

figure constitue donc un savoir-faire géométrique devant servir de modèle pour construire la 

définition de la vertu.

Défendre l’idée que le dialogue socratique est bien une méthode pédagogique interactive n’est 

pas très difficile, puisqu’il est dans la nature même du dialogue d’instaurer une relation où 

deux  personnes  exercent  l’une  sur  l’autre  une  action  réciproque  incontestable.  On  peut 

toutefois se demander si l’enseignement socratique ne souffre pas d’un excès d’asymétrie. En 

effet, nous avons vu que l’elenchus impliquait que ce soit Ménon qui prenne explicitement le 

risque de voir son opinion de départ (« je sais ce qu’est la vertu ») contredite. Socrate ne ferait 

alors  que  lui  faire  admettre  une  série  de  points  qui,  correctement  agencés,  impliquent  le 

contraire de ce que son interlocuteur croyait vrai. En ce sens donc, on serait donc tenté de 

croire que Socrate savait dès le début que Ménon se trompait, de la même manière qu’un 

 En effet, contrairement aux définitions circulaires que donne Ménon de la vertu (par exemple, la capacité à se procurer des 37

biens avec justice et piété (Ménon, 78d), définition qui use des termes « justice et piété » dont le sens est justement en question), 

cette définition de la figure ne convoque aucun concept qui ne soit déjà compris par les deux interlocuteurs.
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enseignant connaît la réponse à certaines questions qu’il pose à ses élèves. Toutefois, même si 

la méthode socratique implique bien qu’on réponde à ses questions, il ne nous faut pas perdre 

de vue que Socrate ne prétend pas dès le début du dialogue être certain que Ménon ne sera pas 

capable de définir la vertu. En ce sens, sa méthode risque bien de lui faire apprendre quelque 

chose à lui aussi. Si nous avions en effet insisté sur le fait que Socrate cherchait à prendre 

conscience de quelque chose lors de ses réfutations, à savoir que lui et ses interlocuteurs ne 

savaient  rien  d’important,  avec  Platon  la  méthode  socratique  devient  un  moyen  efficace 

d’accéder à des vérités d’importance. La dimension platonicienne de l’enseignement porte 

donc bien en elle la possibilité d’une interaction authentiquement symétrique. Par conséquent, 

même si  le  dialogue implique un questionneur  et  un  répondant,  l’un comme l’autre  sont 

capables  dans leurs  rôles  respectifs  de comprendre des choses nouvelles  et  donc de faire 

progresser leur propre savoir. En ce sens l’élève est aussi utile à l'enseignant que ce dernier 

l’est à l’élève.

En  quoi  la  pédagogie  à  l’œuvre  dans  le  Ménon  est-elle  capable  de  motiver  l’élève  à 

apprendre ?  Rappelons-nous cette  scène où Ménon veut  renoncer  à  définir  la  vertu,  sous 

prétexte que cette recherche serait impossible. Nous avons vu comment Socrate mobilise alors 

la théorie de la réminiscence, afin lui montrer qu’une telle recherche est possible. Mais Ménon 

exige qu’une preuve de cette théorie lui soit donnée (81e). Mais cette preuve, qui serait un 

enseignement  (81e-82a)  au  sens  d’une  transmission  de  connaissance,  Socrate  n’est  pas 

capable de la lui offrir. Cependant, il veut bien lui montrer comment, sur un cas particulier, en 

faisant un certain effort, une recherche peut se voir couronnée de succès. Il incombera alors à 

Ménon de comprendre en quoi cet exemple peut être transféré à son cas. Suit alors cette partie 

du dialogue où Socrate demande à un jeune garçon - sans doute un esclave de la suite de 

Ménon - de lui  désigner la ligne sur laquelle il  est  possible de construire un carré d’aire 

double  que  celui  qu’il  a  préalablement  tracé  au  sol.  Alors  que  le  garçon  estime d’abord 

connaître  la  réponse  en  désignant  un  coté  de  longueur  double,  Socrate  l’amène  par  le 

truchement de questions à comprendre que la nouvelle aire ainsi construite est d’aire non pas 

double mais quadruple. S’essayant à nouveau sur une longueur une fois et demie plus grande 

que le côté du carré tracé, le jeune homme « dans l’embarras » (84a) réalise que l’aire ainsi 

obtenue est à nouveau en excès sur l’aire demandée. Il prend alors conscience qu’il ne savait 

pas ce qu’il croyait d’abord savoir. Et Ménon, qui connaît la réponse au problème posé, est 

invité à comprendre que son propre embarras était bien une étape nécessaire sur le chemin de 

la  connaissance.  Une  fois  le  «  désir  de  savoir  »  (84c)  ainsi  éveillé,  quelques  questions 
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supplémentaires de Socrate vont lui permettre de reconnaître que c’est bien sur la diagonale 

du carré tracé que l’on construit un carré d’aire double. C'est ainsi qu’à son tour Ménon est 

conduit par Socrate à comprendre qu’un certain effort est nécessaire pour connaître la réussite 

dans la recherche de connaissances, effort accompagné d’autres qualités : ainsi 

si  nous  jugeons  nécessaire  de  rechercher  ce  que  nous  ne  savons  pas,  nous  serons 

meilleurs,  plus  courageux,  moins  paresseux,  que  si  nous  considérons  qu’il  est 

impossible de le découvrir et qu’il n’est pas non plus nécessaire de le chercher. (86b-c)

On  peut  bien  entendu  considérer  cette  partie  du  Ménon  comme  représentative  d’un 

enseignement de type métacognitif,  puisqu’il  prend pour objet  les conditions mêmes sous 

lesquelles l’apprentissage est possible. Plus précisément, nous l’avons dit, Ménon est amené à 

transférer sur son propre cas ce que l’exemple conduit sur l’esclave a permis de montrer. 

Mais, cette capacité à transférer des connaissances n’est pas le seul mécanisme métacognitif 

que le Ménon  permet d’illustrer.  En effet,  parmi les fonctions métacognitives décrites par 

Doudin et Martin, on trouve notamment : 

- la planification (imaginer comment procéder pour résoudre un problème, élaborer des 

stratégies)

- le guidage (hiérarchiser l’information, tester, réviser, remanier les stratégies en cours 

d’activité)

- le contrôle des résultats obtenus (évaluer le résultat de l’activité en fonction du but 

visé)

- le transfert, le maintien, la généralisation d’une stratégie de résolution à des problèmes 

ou  des  contextes  notionnels  identiques  ou  différents,  plus  complexes  ou  moins 

complexes. (p. 125)

Certes,  nous  devons  reconnaître  que  dans  notre  texte,  ce  n’est  pas  Ménon  qui  se  livre 

directement à des questionnements de type métacognitifs. C'est plutôt Socrate qui opère ces 

questionnements. Seulement, Ménon et nous les lecteurs de la philosophie de Platon sommes 

conduits, par la forme même du dialogue, à y participer en vérifiant pas à pas les arguments, 

afin  de  souscrire  ou  non  à  leurs  conclusions.  En  ce  sens  le  Ménon  constitue  bien  un 

enseignement constructiviste et motivant de type interactif et métacognitif. Afin de l’illustrer, 

nous rappellerons tout d’abord comment Socrate planifie la recherche qu’il va conduire avec 

son interlocuteur : avant de savoir si la vertu peut s’enseigner ou non, il faut d’abord savoir ce 

qu'est la vertu, comme il faut connaître Ménon pour savoir s’il est beau, riche ou noble. Puis, 

c’est bien un guidage qu’il opère sur Ménon lorsqu’il lui indique que les définitions qu’il 

�32



propose doivent répondre aux critères d’une définition constructive, définition dont il exhibe 

un exemple (la définition de la figure discuté plus haut) à la demande de Ménon. C’est encore 

à une activité de contrôle qu’il se livre, lorsqu’il fait admettre à Ménon que les définitions 

qu’il  propose  sont  inadéquates  (lorsqu’il  donne  des  exemples  de  vertu),  ou  circulaires 

(lorsqu’elles  présupposent  la  compréhension  du  terme  à  définir).  Enfin,  nous  avons  déjà 

indiqué comment Socrate a montré que la recherche de la vertu était possible, en illustrant sa 

stratégie de résolution qu’est la théorie de la réminiscence dans le contexte moins complexe 

de la résolution du problème géométrique posé au jeune esclave. Mais, nous pouvons encore 

décrire  la façon dont il procède dans la troisième partie du Ménon pour déterminer si la vertu 

s’enseigne ou non,  sans  connaître  au préalable  la  définition de  la  vertu.  En effet,  devant 

l’impatience et l’insistance de Ménon à entreprendre cette nouvelle recherche en lieu et place 

de la recherche d’une définition de la vertu, Socrate va alors proposer de transférer la stratégie 

de résolution d’un problème géométrique au contexte que pose cette nouvelle question. Il dira 

alors procéder « à partir d’une hypothèse » (86e) :

procédé semblable à ce que les géomètres font souvent au cours de leur examen, quand 

on leur demande, par exemple à propos d’une surface, s’il est possible d’inscrire en tant 

que triangle une telle surface dans une cercle donné. (ibid.)

Si la compréhension exacte de la façon dont Platon expose le problème et sa résolution ont 

fait couler beaucoup d’encre, comme le rappelle Martial Géroult (1991), nous pouvons au 

moins avancer l’idée que la stratégie de résolution de ce problème consiste essentiellement 

dans le fait de le ramener à la question de savoir si oui ou non la surface une fois appliquée 

sous la forme d’un rectangle à une certaine ligne du cercle (son demi-diamètre par exemple) 

excède ou non en hauteur une autre ligne (par exemple un demi-diamètre perpendiculaire) . 38

Ainsi, s’il y a excès, l’inscription sous forme de triangle est impossible et possible sinon. De 

façon analogue, Socrate ramènera le problème de l’enseignement de la vertu à la question de 

savoir si oui ou non, il y a des maîtres et des élèves de vertu. Si oui, alors elle s’enseigne, 

sinon, non. Le Ménon finira, nous le savons, par ne pas reconnaître l’existence de tels élèves, 

ni  de tels maîtres,  que ces derniers soient des Sophistes ou d’éminents Athéniens comme 

Thémistocle ou Aristide. Il se conclura, comme nous l’avons déjà dit, en suggérant l’idée que 

la vertu n’est pas une connaissance, mais une opinion droite et bonne qui apparaît chez ceux 

qui la possèdent « par une faveur divine » (100b). Certes, on peut facilement contester cette 

conclusion en rappelant qu’on ne peut déduire de l’absence actuelle de tels maîtres de vertu, 

 Les exemples que je propose sont tirés d’une des interprétations discutées par Konrad Gaiser (1991)38
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l’impossibilité de leur existence dans un temps passé ou futur. Par conséquent, il se pourrait 

que la vertu s’enseigne malgré tout. Mais Socrate lui aussi ne semble pas très convaincu de la 

pertinence  du  résultat  auquel  cette  dernière  et  impatiente  recherche  l’a  mené,  comme le 

montre ce qu’il dit à Ménon à la toute fin du dialogue : 

nous la connaîtrons avec une plus grande clarté,  quand avant de chercher de quelle 

façon la vertu se trouve en l'homme, nous essaierons de rechercher ce qu’est la vertu 

elle-même prise comme telle. 

Mais à présent c’est l’heure pour moi de m’en aller. Toi tu essaieras de convaincre aussi 

ton hôte Anytos, pour qu’il acquière la même conviction que tu as et qu’il montre une 

plus grande douceur. Sache que si tu parviens à le convaincre, ce sera aussi au profit des 

Athéniens. (100b-c.)

C’est  donc  sur  cette  remise  en  question  par  Platon  de  la  pertinence  de  la  possible 

généralisation de cette méthode « par hypothèse » que lui fournissait la géométrie et par sa 

préférence affichée pour l’efficacité de la méthode elenctique de son maître, que se conclut 

notre dialogue. Nous ne devons toutefois pas oublier qu’en tant qu’outil d’enseignement, le 

Ménon n’est pas sans qualités. En effet, malgré la faiblesse de sa conclusion, il permit de 

proposer bon nombre de méthodes, souvent inspirées de la science géométrique que Platon 

affectionnait  tant,  et  qui  ont  rendu  possible  de  clarifier  de  façon  décisive  la  façon  dont 

s’articulent opinions, connaissances, prise de conscience et enseignement. Notre philosophe 

dut être fier d’avoir su fonder sur sa théorie de la réminiscence la possibilité d’un progrès de 

la connaissance en même temps que l’impossibilité d’un enseignement conçu comme une 

transmission de connaissance. Il avait ainsi réussi le tour de force de servir à la fois les visées 

scientifiques  et  pédagogiques  de  sa  philosophie,  en  même  temps  qu’il  conservait  de  la 

dimension socratique de l’enseignement une idée centrale : le savoir véritable (la sagesse) ne 

consiste  pas  à  posséder  quelque  éphémère  opinion  vraie  qu’on  ne  peut  justifier,  mais  à 

chercher  patiemment  à  comprendre  par  soi-même  comment  s’organisent  les  vérités,  à 

parcourir rationnellement les liens qui les constituent en connaissances, quand bien même 

cette courageuse entreprise se solderait par la prise de conscience qu'absolument parlant, nous 

ne  savons  rien  d’important.  Alors  que  devons-nous  penser  de  cette  dernière  phrase  que 

Socrate adresse à Ménon ? Nous ne pouvons nous empêcher d’y entendre l’écho de l’énigme 

que la Pythie de Delphes lui adressa. Rappelons-nous que « celui qui résout l’énigme peut, à 

la fois, se sauver lui-même et sauver la cité » (Colli, 1975/2014, p. 51) Or, que fait Platon 

dans cette dernière phrase, sinon nous inciter nous-mêmes, ses lecteurs, à reprendre à notre 
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charge la tâche de résoudre cette énigme. Comme Ménon, nous devons essayer d’être les 

dignes continuateurs de l’enseignement socratique et  comme Platon nous devons inventer 

pour  nous-mêmes  et  pour  ceux  avec  qui  nous  dialoguons  des  moyens  et  méthodes 

d’enseignement susceptibles de faire croître notre savoir et notre compréhension du monde. 

Cette entreprise, nous l’avons compris, permettra selon Platon de nous rendre réciproquement 

meilleurs, plus courageux et plus doux. Cette douceur manquait à Anytos, lui qui fit partie de 

ceux qui intentèrent à Socrate ce procès qui le condamna à boire la cigüe, lui qui ne supportait 

pas qu’on doute de la vertu des Athéniens et de leur dirigeants, lui qui voyait en Socrate un 

corrupteur de la jeunesse et un impie. Par le dialogue, nous saurons peut-être restreindre le 

nombre de ceux qui, comme lui, répandent leur haine et leur suffisance plutôt que d’œuvrer à 

l’éveil de leurs consciences.

�35



Conclusion
 

Si  la  recherche  que  j’ai  menée  au  sujet  des  relations  qu’entretiennent  connaissance, 

compréhension et prise de conscience dans le Ménon de Platon devait respecter son principal 

enseignement,  alors  je  devrais  en un sens  reconnaître  comme illusoire  la  possibilité  d’en 

résumer la teneur dans une conclusion. En effet, si je devais prendre pour modèle Socrate, ce 

sage qui prend conscience de son ignorance en cherchant toute sa vie durant à résoudre et 

comprendre  la  vérité  énigmatique  de  la  Pythie,  alors  c’est  qu’une  authentique  recherche 

portant sur la connaissance ne peut se résumer sans perdre ce faisant son caractère vivant. 

Toutefois,  mon enquête  m’a mené à  distinguer  la  pratique de la  sagesse socratique de la 

philosophie platonicienne. En effet, j’ai d'abord supposé cette dernière comme désirant retenir 

jalousement dans les liens de l’écriture la connaissance dont elle est amoureuse. Toutefois, par 

ce qu’elle s’exprime sous la forme d’un dialogue entre différents personnages, elle ne saurait 

se réduire à un enseignement de type didactique qui aurait la vertu magique de transmettre des 

connaissances. En effet, 

si la dialectique s’oppose au didactisme, elle ne peut être enseignée, même par question 

et réponse. On n’expose pas la dialectique : c’est pourquoi les personnages du dialogue 

n’y accèdent pas. Ce ne sont pas les personnages qui doivent comprendre le dialogue, 

c’est le lecteur. (Narcy, 1991 p.190)

C’est  pourquoi  je  pourrais  dire  que  le  Ménon,  ce  dialogue  qui  traite  explicitement  de  la 

possibilité  d’enseigner la  vertu,  constitue à  lui  seul  une énigme qui  m’a été  adressée par 

Platon, afin que je prenne conscience, en tant qu’enseignant, des conditions sous lesquelles 

l’enseignement  est  possible.  Or,  comme j’ai  essayé de  le  montrer  à  travers  l’exemple  de 

Socrate et de Ménon, un telle prise de conscience n'est elle-même possible qu’à condition 

d’éprouver des émotions propres au blocage ou à l’impasse et de risquer de perdre quelque 

chose d’important ou que l’on croyait vrai. Comme eux en effet, l’enseignant est contraint 

d’engager son savoir et ses croyances devant ses élèves. Il est mis régulièrement à l’épreuve 

de leurs questions. A contre-cœur, il doit parfois admettre ne pas y avoir réponse. Comme je 

l’ai  suggéré,  la  dimension  socratique  de  l’enseignement  devrait  l’inciter  à  avouer  son 

ignorance. Il constituera ainsi un modèle que l’élève pourra suivre, puisque lui aussi ne saurait 

rien apprendre s’il ne faisait pas l’expérience de certains conflits cognitifs et ne courrait pas 

d’abord le risque de se tromper lorsqu’il essayait de comprendre quelque chose.
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C’est justement la recherche des conditions sous lesquelles la connaissance et son progrès 

étaient possibles qui a constitué le cœur de mes investigations. En un sens, c’est bien cette 

nouvelle énigme que Ménon adressa à Socrate, via son paradoxe, manière qu’il a eu de le 

bloquer à son tour, qui m’a causé à moi aussi les plus grandes difficultés. Pour comprendre la 

solution  qu’en  donne  Platon  à  l’aide  de  sa  théorie  de  la  réminiscence,  j’ai  dû  en  effet 

m’inspirer des mathématiques et plus particulièrement de la science géométrique que notre 

auteur affectionnait tant. Ainsi que le préconisent les psychologues constructivistes, dont j’ai 

souligné la proximité théorique avec notre philosophe, j’ai tenté de transférer une stratégie de 

résolution de type scientifique à ce contexte inédit. J’ai alors pu montrer que si la recherche de 

vérités dont s’occupe la méthode elenctique de Socrate est analogue à celle que mènent les 

géomètres, c’est que l’une comme l’autre se fondent sur la reconnaissance de certaines vérités  

générales  et  premières.  Parmi  celles-ci,  les  principes  de  la  logique  occupent  un  place 

particulière  puisqu’ils  permettent  aux  interlocuteurs  d’un  dialogue  d’exhiber  des 

contradictions au sein d’un ensemble de croyances. Certaines d’entre elles seront qualifiées 

des  connaissances,  si  elles  peuvent  être  liées  par  le  raisonnement  à  d’autres  croyances 

reconnues comme vraies.  Ces liens constituent  leur justification.  Or,  la  capacité que nous 

avons à appliquer ces principes et vérifier les liens d’ensembles de connaissances toujours 

plus vastes, je l’ai définie comme étant à proprement parler la compréhension. A la différence 

des  connaissances,  celle-ci  ne  peut  se  transmettre,  elle  est  de  première  main  et  doit  être 

éveillée,  motivée  et  stimulée  par  le  dialogue.  J’ai  montré  comment  cette  dimension 

dialectique propre à  Platon est  à  l’œuvre dans tout  enseignement  qui  a  pour  vocation de 

permettre à l’élève de construire lui-même son savoir en exploitant certains savoir-faire et en 

se  questionnant  sur  l’adéquation  des  stratégies  qu’il  met  en  œuvre  pour  développer  son 

intelligence et sa compréhension du monde.

C’est  fort  de  la  prise  de  conscience  qu’impliqua  pour  moi  cette  découverte  que  je  peux 

maintenant me permettre de conclure cette recherche par l’exposition de quelques principes 

que je souhaiterais observer durant mes prochaines années d’enseignement. Tout d’abord, je 

veux considérer comme essentiel à mon activité le fait de proposer des énigmes à mes élèves. 

Que ce soit sous forme de problèmes ou de paradoxes à résoudre, les questions que je leur 

soumettrai devront à la fois éveiller leur curiosité et les faire se heurter à des difficultés qu’ils 

n’auront d’abord pas aperçues. Je veux en outre qu’ils éprouvent l’effet que cela fait de se 

tromper. Dans ce but, je veux veiller à ce qu’ils s’engagent dans leurs recherches, qu’ils y 

impliquent leurs opinions ou leurs croyances. Lorsqu'ils commettront des erreurs, je souhaite 
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me montrer bienveillant envers eux et leur apporter l’aide dont ils ont besoin pour surmonter 

leurs  difficultés.  Dans  ce  contexte,  les  théories  des  différents  philosophes  devront  elles-

mêmes apparaître comme des stratégies utiles à la résolution des questions dont ils devront 

s’occuper. Toutefois, les élèves ne pourront pas faire l’économie de leur compréhension. C’est 

pourquoi  je  veux  m’attacher  à  vérifier  que  celle-ci  a  bien  lieu,  en  les  questionnant 

inlassablement, afin que les réponses qu’ils formulent leur fassent parcourir eux-mêmes les 

liens existants entre les connaissances que je leur transmettrai. En tous les cas, il me faudra 

me  montrer  moi-même  exemplaire  en  tant  que  chercheur,  planifier  des  investigations, 

désigner les impasses, ne pas éviter les questions difficiles et rendre manifeste le fait que je 

n’en possède pas toujours les réponses. C’est au prix de ces efforts que je pourrai, je l’espère, 

nous rendre, moi comme mes élèves, meilleurs, plus doux, plus courageux et plus sages.
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Résumé et mots clés

Résumé

Dans le Ménon, Platon met en scène son maître Socrate à qui Ménon demande si la vertu peut 

s’enseigner ou non. Seulement Socrate, dont la Pythie de Delphes a dit qu’il était le plus sage 

des hommes, prétend ne pas savoir ce qu’est la vertu. Dans ces conditions, argumente-t-il, il 

n'est possible de répondre à la question posée. Ménon qui prétend connaître la vertu échoue 

pourtant à dire adéquatement ce qu’elle est.  Il  est ainsi amené à prendre conscience qu’il 

ignore en fait ce qu’il croyait savoir. Mais comment vont-ils chercher et trouver cette vertu 

dont ils ne savent pratiquement rien ? Afin de répondre à ce paradoxe, Platon convoque sa 

théorie  de  la  réminiscence  qui  fonde  la  possibilité  du  progrès  de  la  connaissance  sur  un 

processus analogue au souvenir. Socrate l’exemplifie alors sur un jeune homme à qui, par le 

truchement de questions, il fait découvrir une vérité géométrique. 

Cette recherche s’interroge sur les relations que la connaissance, la compréhension et la prise 

de conscience entretiennent dans ce contexte. Plus précisément elle en décrit les conditions de 

possibilité. Elle met ainsi à jour une théorie de la connaissance implicite dans le texte de 

Platon, dont la parenté avec les sciences mathématiques qu’il affectionnait est conjecturée et 

défendue.  Ce  faisant  elle  montre  que  la  compréhension,  cette  faculté  que  possède 

l’intelligence de lier  entre elles les connaissances,  ne peut être transmise,  mais seulement 

éveillée par le dialogue. Dans ces conditions, le rôle de l’enseignement y est analysé à la 

lumière  de  ses  dimensions  socratiques  et  platoniciennes  qu’elle  aura  préalablement 

distinguées. Elle se conclut par leur confrontation aux théories pédagogiques constructivistes 

dont elle montre la proximité des moyens et des fins. 

Mots clés

Ménon, connaissance, compréhension, conscience, enseignement, constructivisme


